मेरी बहू ने मुझे डिलीवरी रूम में जाने से मना कर दिया—अब मुझे लगता है कि मेरे बेटे की ज़िंदगी में मेरी जगह कोई और ले आया है।

फ़ोन दबाते हुए लिडिया के हाथ कांप रहे थे। दूसरी तरफ़, वह अपने बेटे इवान की आवाज़ सुन सकती थी, जो घबराहट और खुशी से भरी थी।

> “मॉम, हम हॉस्पिटल जा रहे हैं। मिया बच्चे को जन्म देने वाली है।”

वह इस पल का बहुत समय से इंतज़ार कर रही थी—अपने पहले पोते को देखने के लिए। लेकिन घबराहट के बाद कुछ हफ़्ते पहले उसके दिल में जो शब्द आए थे, उनकी याद आ गई।

> “लिडिया, मुझे उम्मीद है कि तुम समझ जाओगी,” मिया ने धीमी लेकिन मज़बूत आवाज़ में कहा था, “मुझे डिलीवरी रूम में कोई और नहीं चाहिए… तुम्हें भी नहीं।”

ऐसा लगा जैसे लिडिया पर ठंडा पानी डाल दिया गया हो। वह बता नहीं पा रही थी कि दर्द क्यों हो रहा है। वही थी जिसने इवान को जन्म दिया, वही थी जिसने उसकी देखभाल की, वही थी जिसने उसके हर बुखार पर नज़र रखी, वही थी जो हर रात उसके लिए प्रार्थना करती थी जब वह परेशान होता था। लेकिन अब जब उसका बेटा पिता बनने वाला है, तो ऐसा लगता है कि वह अब अपनी ज़िंदगी के इस नए दौर का हिस्सा नहीं रहा।

हॉस्पिटल जाते समय, लिडिया ने अपने आंसू रोक लिए जो गिरने वाले थे। वह गुस्से में नहीं थी। वह बस दुखी थी। उसे लग रहा था कि वह धीरे-धीरे अपने बेटे की दुनिया से गायब हो रही है।

जब वह हॉस्पिटल पहुँची, तो वह बाहर बैठी थी, एक छोटे बैग के पास जिसमें बच्चे के लिए एक सफ़ेद कंबल था—जिसे उसने खुद बुना था। कई घंटे बीत गए, और हर हँसी, चीख, और पास से गुज़रती नर्स को ऐसा लग रहा था जैसे उसके हाथ की हथेली उसका दिल तोड़ रही हो।

आखिरकार इवान बाहर आया, पसीने से तर और थका हुआ लेकिन मुस्कुरा रहा था।

> “मॉम! मिया ने जन्म दिया है! एक लड़के को!”

लिडिया ने उसे सीने से लगा लिया।

> “भगवान का शुक्र है…” उसने धीरे से कहा, उसकी आवाज़ कांप रही थी।

वह पास आई लेकिन रुक गई, उसे डर था कि शायद उसे अभी भी अंदर न आने दिया जाए। लेकिन जब इवान ने माँ को देखा, तो वह तुरंत उसके पास गया और उसे गले लगा लिया।

> “मॉम, मुझे सॉरी है कि आप अंदर नहीं आ सकीं। मिया… सच में डरी हुई थी। लेकिन वह आपसे मिलना चाहती थी।”

उसे यकीन नहीं हो रहा था। “सच में?”

इवान ने सिर हिलाया और अपनी माँ का हाथ पकड़ लिया। “वह आपको थैंक यू कहना चाहती थी। उसने कहा कि उसने आपमें मेरी सारी अच्छाई देखी।”

जब लिडिया कमरे में आई, तो मिया शांत, पीली लेकिन मुस्कुरा रही थी। उसके बगल में एक छोटा बच्चा था जो एक कंबल में लिपटा हुआ था जिसे उसने खुद बनाया था।

> “यह बहुत सुंदर है,” मिया ने कपड़े को सहलाते हुए कहा। “थैंक यू, मम्मा लिडिया।”

लिडिया उन शब्दों पर रुक गई—मम्मा लिडिया। उसे लगा जैसे उसे घेरने वाली सारी ठंड धीरे-धीरे पिघल रही हो।

> “थैंक यू, मिया। मुझे सॉरी अगर… शायद कभी-कभी, मैं बहुत ज़्यादा हो जाती थी,” उसने धीरे से कहा। मिया मुस्कुराई, उसकी आँखों के कोनों में आँसू थे। “यह बहुत ज़्यादा नहीं है। मुझे पता है कि तुम बस इसका हिस्सा बनना चाहते हो। इवान और मुझे बस एक कपल के तौर पर खड़े होना सीखना है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि तुम चले गए हो।”

लिडिया चुप थी। उसने छोटे बच्चे को देखा, जो एक फरिश्ते की तरह सो रहा था। उसने उसका छोटा सा हाथ पकड़ा हुआ था। गर्म। ज़िंदा। एक नई शुरुआत की धड़कन की तरह।

> “उसका नाम क्या है?” उसने लगभग फुसफुसाते हुए पूछा।

> “लुकास,” इवान ने जवाब दिया। “लुकास लिडिया मेंडोज़ा।”

समय रुक गया सा लगा। उसे इसकी उम्मीद नहीं थी। उन्होंने बच्चे का मिडिल नेम उसके नाम पर रखा था। उसकी जगह कोई नहीं ले रहा था—वह अगली पीढ़ी का हिस्सा बन गया था।

मिया आई और बच्चे को उसे दे दिया। “क्या तुम उसे गोद में लेना चाहोगे?”

जैसे ही लिडिया ने धीरे से बच्चे को उठाया, उसे उस प्यार की गर्माहट महसूस हुई जिसका वह इंतज़ार कर रही थी। उसे डिलीवरी रूम में होने की ज़रूरत नहीं थी ताकि उसे लगे कि वह अभी भी परिवार की ही सदस्य है।

> “हेलो, पोते,” उसने आँसू रोकते हुए धीरे से कहा। “मैं दादी लिडिया हूँ। चिंता मत करो, मैं तुम्हें नहीं छोड़ूँगी।”

इवान मुस्कुराया, अपनी पत्नी को गले लगाया। “माँ, तुम अभी भी हमारी रोशनी हो। तुम्हारी जगह कोई नहीं ले सकता।”

बहुत समय बाद पहली बार, लिडिया को फिर से पूरा महसूस हुआ। हो सकता है कि लुकास के जन्म के समय वह कमरे में सबसे पहले न आई हो, लेकिन वह पहली थी जिसे एक ऐसे जोड़े के दिल ने छुआ था जिसने खून से ज़्यादा प्यार करना सीखा था—समझ के साथ प्यार करना।

और बच्चे के उसकी बाहों में हर साँस के साथ, उसे पता था कि वह अपने बेटे की ज़िंदगी में खोई नहीं है—बल्कि, एक नई शुरुआत हुई थी जहाँ उसका वापस स्वागत किया गया था, एक मेहमान के तौर पर नहीं, बल्कि एक माँ और दादी के तौर पर जिसे प्यार किया जाता था।