“दूसरी शादी मत करना, हम तुम्हें अपनी बेटी की तरह प्यार करेंगे…”

यह वाक्य मेरे दिमाग में किसी कसम की तरह गूंजता रहा जो कभी टूट नहीं सकती। मुझे वह दिन अच्छी तरह याद है जब उन्होंने यह कहा था – वह दिन जब मेरे पति को तिरंगे में लिपटे ताबूत में घर लाया गया था। बिहार में बारिश की रात थी, आसमान भी मेरी तरह आँसू बहा रहा था।

भारत-नेपाल सीमा पर ड्रग तस्करों का पीछा करते हुए उनकी मृत्यु हो गई। हमारी शादी को सिर्फ़ छह महीने ही हुए थे। मुझे उन्हें यह बताने का भी समय नहीं मिला था कि मैं गर्भवती हूँ। लेकिन बच्चा भी ज़्यादा देर तक नहीं रहा…

अंतिम संस्कार समाप्त होने पर, मैं अपने माता-पिता के घर लौटना चाहती थी। लेकिन मेरे ससुराल वालों ने मुझे कसकर पकड़ लिया, उनकी आँखों में आँसू थे:

– मेरी बच्ची, अब से तुम हमारी बेटी हो। मत जाओ। किसी और से शादी मत करना। हम तुम्हें ज़िंदगी भर प्यार करेंगे।

मैं सिर्फ़ 23 साल की थी। बहुत छोटी। लेकिन मेरा दिल मेरे पति की तस्वीर के साथ बंद हो गया था।

मैं रुकी रही। इसलिए नहीं कि मुझे मज़ाक का डर था, बल्कि इसलिए कि मैं अपने सास-ससुर से प्यार करती थी – जिन्होंने अपना इकलौता बेटा खो दिया था। मैं खाना बनाती, कपड़े धोती, बीमार होने पर उनकी देखभाल करती, उन्हें अस्पताल ले जाती और हर रात उनके पैर धोती। जब मेरी सास को दौरा पड़ा, तो मैंने गाँव के स्कूल में पढ़ाना छोड़ दिया और सात महीने तक घर पर रहकर उनकी देखभाल की।

वे मेरे साथ भी अच्छे थे। शुरुआती सालों में, गाँव में किसी ने कुछ नहीं कहा, बस मुझे दया भरी नज़रों से देखा। लेकिन धीरे-धीरे, लोग फुसफुसाने लगे:

– एक जवान लड़की का हमेशा के लिए अविवाहित रहना बेकार है।

मेरे सास-ससुर ने सुना और गुस्सा हुए:

– वह एक अच्छी बहू है, अगर समझ नहीं आती, तो बात मत करो।

मेरा मानना ​​है कि मैं 20 साल तक प्यार के लिए जीती रही। मैंने कभी हिसाब-किताब नहीं किया। एक बार मेरे देवर ने कहा:

– तुम्हें दोबारा शादी कर लेनी चाहिए, सारी ज़िंदगी नन की तरह मत रहो।

मैं बस मुस्कुरा दी:

– बहुत जी लिया।

साल बीत गए, मेरे सास-ससुर बूढ़े और कमज़ोर हो गए। मैं अंत तक उनके साथ रही। जब मेरे ससुर मर रहे थे, तो उन्होंने मेरा हाथ थामा:

– मैं तुम्हें अपने बेटे की तरह प्यार करता था। लेकिन मुझे दोष मत देना…

मैंने पूछा:

– तुमने क्या कहा?

वह फूट-फूट कर रोने लगे। फिर चले गए।

जब मैंने वसीयत खोली, तो मुझे अपनी आँखों पर यकीन नहीं हुआ। मेरी सारी संपत्ति – पुराने तीन कमरों वाले घर से लेकर, पटना के विशाल बगीचे तक, छोटी बचत की किताब तक – सब एक दूर के रिश्तेदार के नाम कर दी गई थी, जिनसे मैं कभी मिली नहीं थी। मेरा नाम, वह बहू जिसने अपनी जवानी के 20 साल उनकी देखभाल में बिताए थे, एक बार भी नहीं आया।

कलम मेरे हाथ से गिरकर ज़मीन पर गिर पड़ी। आँसू नहीं गिर सके। मुझे बस एक खालीपन महसूस हुआ, हड्डियों तक ठंडा।

मेरे ससुर ने अपनी मृत्युशय्या पर जो शब्द कहे थे: “मैंने तुम्हें अपने बेटे की तरह प्यार किया। लेकिन मुझे दोष मत देना…” अब बिल्कुल अलग अर्थ में गूंज रहे थे। वे नहीं चाहते थे कि मैं उन्हें संपत्ति न देने के लिए दोषी ठहराऊँ, बल्कि एक खोखले वादे में मेरी जवानी को कैद करने के लिए।

मैंने ऊपर वेदी की ओर देखा, जहाँ मेरे पति और उनके माता-पिता की तस्वीरें थीं। वे – जो हमारी खुशियाँ बनाने से पहले ही गुज़र गए। मेरे माता-पिता – जिन्हें मैं अपना खून मानती थी – ने मुझे स्नेह के पिंजरे में रखा था, और अब, जब वे चले गए, तो मैं खाली हाथ रह गई।

20 साल तक, मैं त्याग के बुलबुले में रही। मुझे एक कर्तव्यनिष्ठ बहू होने पर गर्व था। लेकिन उस इच्छा ने उस भ्रम को तोड़ दिया, और इस क्रूर सच्चाई को उजागर कर दिया: मेरे स्नेह का फायदा उठाया गया था।

उन्होंने मुझे सच्चे प्यार की वजह से नहीं, बल्कि इसलिए थामे रखा क्योंकि वे चाहते थे कि कोई मेरे बुढ़ापे में मेरी देखभाल करे, बिना उनकी संपत्ति में हिस्सा लिए। “तुम्हें अपनी सगी बेटी की तरह प्यार करने” की कसम मुझे रोकने, मुझे अपनी खुशी स्वेच्छा से त्यागने, एक नई मंजिल खोजने का मौका छोड़ने के लिए एक मीठा जाल था।

मुझे पड़ोसियों की दया भरी निगाहें, “एक जवान लड़की हमेशा के लिए अकेली रह जाए, क्या बर्बादी है” जैसी फुसफुसाहटें याद हैं। मैंने इसे अनसुना कर दिया, खुद से कहा कि मैं सही कर रही हूँ। लेकिन अब, वे शब्द मेरे दिल में छुरा घोंपने जैसे हैं। उन्होंने उस सच्चाई को देख लिया जिससे मैं अनजान थी।

चाई गियाई थोट

कई दिनों के गुस्से और पीड़ा के बाद, मैंने फैसला किया कि मैं किसी को दोष नहीं दूँगी या शिकायत नहीं करूँगी। वसीयत बन चुकी थी, मुझे उसे बदलने का कोई अधिकार नहीं था। लेकिन मुझे अपनी ज़िंदगी बदलने का अधिकार था।

मैंने गाँव के स्कूल के पास किराए पर लिया हुआ छोटा सा कमरा बेच दिया – जहाँ मैंने अपनी सास की देखभाल के लिए पढ़ाना छोड़ दिया था – और थोड़े पैसे इकट्ठा किए। मैंने गाँव छोड़ने का फैसला किया, उन दर्दनाक यादों और धोखे को पीछे छोड़ दिया।

मैं फिर से शुरुआत करूँगी, अकेले, लेकिन अब किसी वादे या स्नेह से बंधी नहीं।

मुझे नहीं पता था कि भविष्य मुझे कहाँ ले जाएगा। लेकिन एक बात पक्की है: मैं किसी को भी अपनी ईमानदारी का दोबारा फायदा नहीं उठाने दूँगा।

43 साल की उम्र – मैं अभी भी इतनी जवान हूँ कि नई शुरुआत कर सकूँ, अपने लिए सच्ची खुशी ढूँढ सकूँ। मैंने 20 साल प्यार के लिए जिया है, अब मेरे लिए अपने लिए जीने का समय आ गया है।

दिल्ली में कदम (भाग 2)

एक सर्दियों की सुबह, जब कच्ची सड़क पर अभी भी कोहरा छाया हुआ था, मैं गाँव से जल्दी निकल पड़ा। मेरे पास बस एक पुराना सूटकेस और किराए का कमरा बेचकर बचाए कुछ पैसे थे। मुझे रोकने वाला कोई नहीं था, कोई मुझे बताने वाला नहीं था कि क्या करना है, मैं अकेला और आज़ाद दोनों महसूस कर रहा था।

मैंने दिल्ली को चुना, वह चहल-पहल वाला शहर जहाँ मैं पहले भी कई बार आ चुका था। यह शोरगुल वाला और अजीब था, लेकिन मुझे विश्वास था कि मैं नए सिरे से शुरुआत कर सकता हूँ।

शुरुआती दिनों में, मैंने करोल बाग के एक तंग मोहल्ले में एक छोटा सा कमरा किराए पर लिया। कम पैसों में, मुझे किफ़ायत से गुज़ारा करना पड़ा: दाल की चटनी के साथ रोटी खाना, अपनी सास द्वारा बनाई जाने वाली मीठी दूध वाली चाय की बजाय पानी पीना। मैंने एक निजी चिकित्सा केंद्र में सहायक नर्स की नौकरी के लिए आवेदन किया। पहले तो उन्होंने सिर हिलाया क्योंकि मैं चालीस से ऊपर की थी, लेकिन जब उन्होंने मेरा बायोडाटा और बुज़ुर्गों की देखभाल का अनुभव देखा, तो उन्होंने हाँ कर दी।

यहाँ काम करते हुए, मैं हर तरह के लोगों से मिली: अकेले बुज़ुर्ग, चिड़चिड़े मरीज़, और यहाँ तक कि अमीर परिवार भी जो अपने नौकरों को नज़रअंदाज़ समझते थे। कभी मुझे अपमानित किया जाता, कभी मेरी तनख्वाह रोक ली जाती, और मैं बस हार मान लेना चाहती थी। लेकिन हर बार जब मैं आईने में देखती, तो खुद को याद दिलाती:

– मैंने 20 साल त्याग में जिया है, इसलिए कोई वजह नहीं कि मैं अपने लिए 20 साल न जी सकूँ।

इसलिए मैंने डटकर काम किया।

एक बार, मुझे एक टूटी हुई टांग वाली बुज़ुर्ग महिला की देखभाल करने का काम सौंपा गया। उसका परिवार अमीर था, लेकिन उसके बच्चे और नाती-पोते व्यस्त थे, और बहुत कम लोग आसपास थे। मैंने हर काम पूरे मन से किया, दलिया बनाने से लेकर, उसे शौचालय जाने में मदद करने तक, और हर रात उसकी मालिश करने तक। वह भावुक हो गई, मेरा हाथ थाम लिया और फुसफुसाते हुए बोली:

– तुम नौकरानी नहीं हो। तुम… एक बेटी होने के लायक हो।

उस वाक्य ने मुझे रुला दिया। सालों से, मैं पहचान के लिए तरस रही थी, लेकिन मुझे सिर्फ़ गालियाँ ही मिलीं। अब, एक अजनबी ने मुझे सच्चा स्नेह दिया।

उनके परिचय की बदौलत, मुझे एक निजी नर्सिंग होम में स्थायी रूप से काम करने के लिए स्वीकार कर लिया गया। काम कठिन था, लेकिन तनख्वाह स्थिर थी, और सबसे ज़रूरी बात: मैं सम्मान के साथ रहती थी। वहाँ के बुज़ुर्ग मेरे साथ बच्चों जैसा व्यवहार करते थे, मुझे प्यार से दीदी कहकर पुकारते थे।

मैंने देहात में अपनी माँ को पैसे भेजने शुरू कर दिए, उनके लिए हर रात कीर्तन सुनने के लिए एक छोटा रेडियो खरीदा। मैंने खुद को एक नई साड़ी पहनने, थोड़ी लिपस्टिक लगाने, आईने में देखने और मुस्कुराने की भी इजाज़त दी।

मुझे एहसास हुआ: खुशी “प्यारे” कहे जाने वाले घर में रहने में नहीं, बल्कि एक ऐसी जगह ढूँढने में है जहाँ आपको सच्चा सम्मान मिलता है।

एक दोपहर, जब मैं कुछ बुज़ुर्गों को अस्पताल के फूलों के बगीचे में टहलने ले जा रही थी, एक अधेड़ उम्र का आदमी – जो अस्पताल का डॉक्टर था – मेरे पास आया और मुझे एक कप गरमागरम चाय दी। वह मुस्कुराया:

– तुम बहुत धैर्यवान हो। तुम्हारे जैसा कोई… फिर से खुश रहने का हक़दार है।

मेरा दिल थोड़ा काँप उठा। बहुत समय हो गया था जब मैंने किसी को “खुशी” शब्द का ज़िक्र करते सुना था।

मैंने सूर्यास्त से जगमगाते दिल्ली के आसमान की ओर देखा और समझ गया: मेरी ज़िंदगी अभी खत्म नहीं हुई है। मैं अभी भी नई शुरुआत कर सकता हूँ, और प्यार पा सकता हूँ – किसी फ़र्ज़ या ज़िम्मेदारी से नहीं, बल्कि इसलिए कि मैं इसकी हक़दार हूँ।