जिस दिन मुझे पता चला कि मैं प्रेग्नेंट हूँ, मैंने सोचा कि यह बच्चा मेरी शादी को बचाने की डोर बनेगा, जो पहले से ही टूटने की कगार पर थी। लेकिन मज़े की बात यह है कि कुछ ही हफ़्तों बाद, मुझे पता चला कि मेरे पति की एक रखैल है। इससे भी बुरी बात यह है कि वह भी मेरे बच्चे को जन्म दे रही थी।

जब सच सामने आया, तो मेरे पति के पूरे परिवार ने न सिर्फ़ मेरा बचाव किया—वे बहस करने लगे। लखनऊ में अपने पुश्तैनी घर पर एक फ़ैमिली मीटिंग के दौरान, मेरी सास ने रूखेपन से कहा: “जो भी लड़के को जन्म देगी, वह रहेगी। अगर नहीं… तो तुम अपना रास्ता खुद बना लोगी।”

मैं हैरान रह गई। मुझे एहसास हुआ कि उनके लिए, एक बहू की कीमत सिर्फ़ दो शब्दों में थी: “लड़का।” कोई प्यार नहीं था, कोई नैतिकता नहीं। मैंने अपने पति—राघव—की तरफ़ देखा, उम्मीद थी कि वह एतराज़ करेंगे, लेकिन उन्होंने बस सिर झुका लिया और चुप रहे।

उस रात, मैं—अनन्या—जागती रही। मुझे पता था कि मेरा बच्चा लड़का हो या लड़की, मैं ऐसे भेदभाव वाले और बेरहम घर में नहीं रह सकती। मैंने तलाक लेने का फैसला किया। जिस दिन मैंने लखनऊ फैमिली कोर्ट में पेपर्स पर साइन किए, मैं रोई, लेकिन मुझे राहत भी मिली—क्योंकि मैं नहीं चाहती थी कि मेरा बच्चा भेदभाव और मतलबी सोच के बीच बड़ा हो।

मैं खाली हाथ लौटी और कानपुर में नए सिरे से शुरुआत की। काम ने मुझे बिज़ी रखा, मेरा पेट भारी था, लेकिन मैं फिर भी मज़बूत थी। शुक्र है, मेरे माता-पिता के प्यार और दोस्तों के सपोर्ट से, मैंने हर दिन का सामना हिम्मत से किया।

इसी बीच, मुझे पता चला कि मेरे पति की मिस्ट्रेस—श्रेया—का घर में एक “रानी” की तरह स्वागत किया गया था। मेरे पति के पूरे परिवार ने उसका दिल से ख्याल रखा, बस उस दिन का इंतज़ार कर रहे थे जब उसका बच्चा पैदा होगा। उन्हें यकीन था कि यह एक पोता होगा, वह वारिस जिसका वे हमेशा इंतज़ार कर रहे थे।

समय बीतता गया, और सात महीने बाद, मैंने एक बेटी को जन्म दिया। वह छोटी लेकिन हेल्दी थी, उसकी आँखें चमकदार और साफ़ थीं। उसे अपनी बाहों में लेकर मैं खुशी से झूम उठी। मुझे इस बात की परवाह नहीं थी कि बच्चा लड़का है या लड़की—ज़रूरत इस बात की थी कि वह सुरक्षित रहे।

फिर एक दिन, मैंने सुना कि श्रेया ने भी बच्चे को जन्म दिया है। मेरे पति का पूरा परिवार खुशी से दिल्ली के हॉस्पिटल की ओर दौड़ा, जैसे किसी मसीहा का स्वागत कर रहा हो। मैंने मन ही मन सोचा कि वे बहुत खुश होंगे। लेकिन उसी दोपहर, इस खबर ने मुझे चौंका दिया: बच्चा लड़की थी।

इतना ही नहीं, डॉक्टरों ने बताया कि बच्चे को हेल्थ प्रॉब्लम थीं और उसे खास देखभाल की ज़रूरत थी। मेरे पति का पूरा परिवार, जिसने अपनी सारी उम्मीदें एक पोते पर लगा रखी थीं, अब निराश था। उनके चेहरे पीले पड़ गए। उन्होंने मुझसे मुँह फेर लिया, मुझे नीची नज़र से देखा, और आखिरकार, उन्होंने एक सबक सीखा: बच्चों को जेंडर से नहीं पहचाना जाता—वे जीवित प्राणी हैं जिन्हें प्यार, देखभाल और सुरक्षा की ज़रूरत होती है।

यह खबर सुनकर मेरे दिल में एक ऐसी भावना जाग उठी जिसे बताया नहीं जा सकता। यह किसी और की बदकिस्मती पर खुशी नहीं थी, बल्कि इंसाफ की एक कड़वी भावना थी। मुझे उस बच्चे पर दया आ रही थी, क्योंकि वह मासूम थी। और मुझे राहत मिली, क्योंकि उस घर को छोड़ने का मेरा फ़ैसला सही था।

कुछ महीने बाद, राघव थका हुआ और पछतावे के साथ मुझसे मिलने आया। उसने माफ़ी मांगी, उम्मीद थी कि मैं उसे उसके बच्चे से मिलने दूँगी। मैंने उसे गुस्से से नहीं, बल्कि दूरी से देखा। मैंने कहा:

“तुम अपने बच्चे को देख सकते हो, लेकिन हम फिर कभी एक परिवार नहीं बन पाएँगे।”

वह चुप रहा, उसकी आँखों में आँसू थे। शायद, उस पल, उसे सच में समझ आया: एक घर का प्यार, खुशी और शांति बच्चे के जेंडर में नहीं, बल्कि उसके लोगों के बीच बांटे जाने वाले प्यार और सम्मान में होती है।

मेरी कहानी पूरी तरह से दुखद रूप से खत्म नहीं हुई, न ही पूरी तरह से खुशी से। मैंने एक शादी खो दी, लेकिन आज़ादी और प्यार करने के लिए एक छोटी सी परी मिली। और मुझे एहसास हुआ कि माँ बनना सबसे अच्छा काम है—जिसके लिए किसी और की मंज़ूरी की ज़रूरत नहीं होती।