यह सुनकर कि मैं अपनी पूर्व पत्नी से मिलने अस्पताल जा रहा हूँ, मेरी नई पत्नी अस्पताल के बीचों-बीच आकर हंगामा करने लगी। और उसी पल मुझे अचानक सच्चाई का एहसास हुआ… कि मैं अब तक धोखा खा रहा था – उसकी वजह से नहीं, बल्कि मेरी अपनी मूर्खता की वजह से।

अनिका और मैं – मेरी पूर्व पत्नी – का तलाक हुए दो साल हो गए थे।

इसलिए नहीं कि हमने एक-दूसरे से प्यार करना छोड़ दिया था।

बल्कि इसलिए कि मेरी माँ बहुत सख्त थीं, हर दिन मेरी आलोचना करती थीं:

“कैसी बहू है जो बच्चे को जन्म नहीं दे सकती? इस परिवार को एक पोते की ज़रूरत है!”

अनिका चुपचाप चली गई।

मैंने खुद को रोकने की कोशिश नहीं की, क्योंकि उस समय मैंने सोचा: “शायद हमारी किस्मत ही खत्म हो गई है।”

तब तक, एक दिन, एक पुराने सहपाठी ने मैसेज किया:

– ​​”लगता है तुम्हारी पूर्व पत्नी… दिल्ली के प्रसूति अस्पताल में अकेली है।”

मैं दंग रह गया।
प्रसूति? – क्या इसका मतलब है कि उसने जन्म दिया है?

मैं सब कुछ छोड़कर सीधे अस्पताल भागा।

मैं अस्पताल के कमरे के दरवाज़े के सामने जड़वत खड़ा रहा।

अनिका वहीं लेटी थी, दुबली-पतली, आँखें बंद किए हुए।

उसके बगल में बिस्तर के सिरहाने चिपके एक कागज़ के टुकड़े के अलावा कोई नहीं था।

इससे पहले कि मैं उसे पढ़ पाता, मेरी नई पत्नी – प्रिया – किसी तरह दौड़कर आई।

चेहरा लाल हो गया, वह चिल्लाई:

– “तुम कितने अच्छे हो! तुमने कहा था कि तुम मुंबई बिज़नेस ट्रिप पर जा रहे हो, लेकिन तुम चुपके से अपनी पूर्व पत्नी से मिलने जा रहे हो? क्या तुम वापस आने का प्लान बना रहे हो?!”

नर्स मुझे रोकने के लिए दौड़ी।

आस-पास के लोग घूर रहे थे।

मैं इतना शर्मिंदा था कि मैं खुद को दफनाना चाहता था, और प्रिया को बाहर निकालने ही वाला था कि मेरी नज़र बिस्तर के सिरहाने रखे कागज़ पर पड़ी…

और मेरा दिल मानो ज़मीन पर गिर रहा हो।

अनिका ने अपनी आँखें खोलीं, मुझे एक शांत, डरावनी नज़र से देखा।

उसने कहा:

– ​​”चिंता मत करो। बच्चा तुम्हारा नहीं है।”

प्रिया हांफते हुए बोली:

– “क्या?! तुम किसे बेवकूफ़ बना रही हो?”

अनिका ने उसकी तरफ़ देखा, फिर मेरी तरफ़, उसकी आवाज़ अभी भी हवा की तरह हल्की थी:

– “मैं किसी से झूठ नहीं बोल रही। लेकिन मुझे अस्पताल में भर्ती होने के कागज़ात पर दस्तख़त करने के लिए एक आदमी चाहिए। क्योंकि मैं…” – उसने अपना पेट सहलाया –
“… मैंने एक अलग तरीक़े से माँ बनने का फ़ैसला किया। मैंने डॉक्टरी तरीक़े से एक बच्चे को गोद लिया।”

मैं वहीं सहमी हुई खड़ी रही।

सच एक थप्पड़ से भी ज़्यादा दर्दनाक था।

मैंने बेडसाइड टेबल पर पड़े नोट को दोबारा पढ़ा।

उस पर मेरा नाम नहीं था।
उसका मुझसे कोई लेना-देना नहीं था।

पता चला…

उसने मुझे रोकने के लिए गर्भवती नहीं हुई थी।
उसे मेरे वापस आने की ज़रूरत नहीं थी।
उसे कुछ भी बचाने की ज़रूरत नहीं थी।

उसने बस अकेले माँ बनने का फ़ैसला किया।

अनिका मुँह फेरकर चली गई, उसकी आवाज़ धीमी थी, लेकिन हर शब्द धारदार चाकू की तरह था:

– ​​“जब मैं तुम्हारी पत्नी थी, तो मैं डॉक्टर के पास गई थी और पूरे एक साल तक इलाज करवाया था। क्या तुम्हें पता है? एक बार जब मैं अस्पताल से देर से घर आई, तो तुम गुस्सा हो गए थे क्योंकि मुझे खाना बनाने का समय नहीं मिला था।”

मैं वहीं स्तब्ध खड़ी रही।

प्रिया भी चुप हो गई, उसका चेहरा पीला पड़ गया।

अनिका बिना किसी नफ़रत के बोली:

– “आखिरकार, तुम्हारी माँ ने कहा कि मैं बांझ हूँ। और तुमने उनकी बात मान ली। तुमने तलाक के कागज़ों पर दस्तख़त कर दिए, मुझे घर से निकाल दिया।”

वह उदास होकर मुस्कुराई:

– “डॉक्टर ने कहा था कि मैं पूरी तरह स्वस्थ हूँ। बस… समस्या तुम्हें ही है। लेकिन मैं चुप रही। क्योंकि मुझे पता है… तुममें सच स्वीकार करने की हिम्मत नहीं है।”

पूरे कमरे में सन्नाटा छा गया।

मैंने संघर्ष करते हुए अपना मुँह खोला।

– “मैं… माफ़ी माँगती हूँ।”

अनिका ने सिर हिलाया:

– ​​“बहुत देर हो चुकी है। मुझे तुम्हारी माफ़ी की ज़रूरत नहीं है।
मुझे बस तुम्हारी ज़रूरत है… एक माँ और बच्चे के रूप में मेरी ज़िंदगी में खलल मत डालो।”

मैंने सफ़ेद कंबल के नीचे उसके पेट को देखा।
मेरे सीने में घुटन सी महसूस हुई।

प्रिया ने काँपते हुए मुझसे पूछा:

– ​​“तुमने… तुमने कहा था न कि वह जन्म नहीं दे सकती?”

मैंने उसकी तरफ देखा, मेरी आवाज़ खाली थी:

– “हाँ। क्योंकि मुझे अपनी पत्नी से ज़्यादा अपनी माँ पर भरोसा है।”

अनिका ने अपने पेट को गले लगा लिया। उसकी आँखें शांत थीं, अब मेरी नहीं।

मैं पीछे हटी और अस्पताल के कमरे से बाहर चली गई।

जब दरवाज़ा बंद हुआ, तो मैंने उसे नर्स से कहते सुना:

– ​​“कृपया बच्चे को बाद में नर्सरी ले जाइए। मैं बच्चे को पहली बार गोद में लेना चाहती हूँ।”

बेबी।

जिस दिन उसने मुझे छोड़ा था, उसके बाद से मैंने उसे पहली बार खिलखिलाते हुए देखा था।

और उस पल, मुझे समझ आया कि…

मैंने सिर्फ़ अपनी पत्नी नहीं खोई।

मैंने एक परिवार खो दिया जो मेरा हो सकता था – अगर मैंने उस दिन उस पर विश्वास किया होता।