मैंने अपने भतीजे को 4 साल तक अपने साथ रहने दिया, और जब मैंने उसे नया घर बनाने के लिए बाहर जाने को कहा, तो मुझे ऐसा जवाब मिला कि मैं अवाक रह गया। मैं 50 साल से ज़्यादा का आदमी हूँ, मेरे बच्चे घर बसा चुके हैं, और अब मैं बस पुराने घर को फिर से बनाना चाहता हूँ ताकि मेरी पत्नी और मेरे पास रिटायरमेंट के लिए एक जगह हो। लेकिन मैंने कभी नहीं सोचा था कि एक दिन… मेरा अपना भतीजा मुझे धोखा देगा!

4 साल पहले, मेरा भतीजा – मेरे छोटे भाई का बेटा – उत्तर प्रदेश से विश्वविद्यालय में पढ़ाई करने दिल्ली आया था। उसका परिवार गरीब था और वह घर से बहुत दूर रहता था, इसलिए मुझे उस पर तरस आया और मैंने कहा:

“आओ और मेरे साथ रहो। कुछ साल रहने से पैसे बचेंगे, और तुम इसे परिवार में एक-दूसरे की मदद करने जैसा समझ सकते हो।”

वह बहुत खुश हुआ और दिल्ली में मेरे घर की दूसरी मंज़िल पर एक छोटे से कमरे में रहने चला गया। उस समय मैंने और मेरी पत्नी ने इस बारे में ज़्यादा नहीं सोचा, बस उसे एक और बच्चे की तरह समझते हुए, उसके खाने-पीने, रहने और रोज़मर्रा की ज़रूरतों का ध्यान रखा।

चार साल बीत गए, उसने ग्रेजुएशन की, आधे साल से ज़्यादा काम किया, और फिर भी घर नहीं छोड़ा। मैंने अपनी पत्नी से बात शुरू की:

“अब जब हमारे पास कुछ पैसे हैं, तो चलो पुराना घर तोड़कर फिर से बनाते हैं। तरुण (टी.) को बुलाओ कि वह अस्थायी रूप से रहने के लिए जगह किराए पर ले ले।”

उस रात, मैंने उससे सीधे कहा:

“टी., अब जब मैं घर बना रहा हूँ, तो तुम कुछ समय के लिए मेरे लिए घर किराए पर ले सकते हो। जब निर्माण पूरा हो जाए, तो तुम वापस आकर आराम से मिल सकते हो।”

अचानक, उसने कुछ देर मेरी तरफ देखा, फिर ठंडे स्वर में कहा:

“तुमने मुझे बाहर जाने को कहा था, तो मैं चला गया। लेकिन पिछले चार सालों से, मैं यहाँ खाना बना रहा हूँ, सफाई कर रहा हूँ, फर्श पोंछ रहा हूँ, कूड़ा-कचरा बाहर निकाल रहा हूँ… क्या तुम्हें लगता है कि मैंने मुफ़्त में काम किया है? मैंने मोटे तौर पर हिसाब लगाया कि 12,000 रुपये महीना काफ़ी है। तो मुझे 600,000 रुपये (करीब 6 लाख) दो, फिर मैं चला जाऊँगा।”

मैं वहीं स्तब्ध खड़ा रहा। मेरी पत्नी को यकीन ही नहीं हो रहा था।

मैं गुर्राया:

“क्या कह रहे हो? ये मेरा घर है, मैं यहाँ रह रहा हूँ, मुफ़्त में खा-पी रहा हूँ। अब तुम मुझे पैसे देना चाहते हो?”

वह अब भी शांत था:

“मैंने मुफ़्त आवास नहीं माँगा था। आपने मुझे रहने दिया, फिर भी मैंने योगदान दिया। मैंने घर का काम और खाना बनाया। अब आपने कहा कि घर बनाना ठीक है, लेकिन मैं अपनी बात साफ़ रखना चाहता हूँ।”

मैं इतना गुस्से में था कि मेरा चेहरा लाल हो गया और मैंने हाथ से इशारा किया:

“अभी मेरे घर से निकल जाओ! एक भी पैसा नहीं!”

वह सचमुच चला गया। लेकिन तीन दिन बाद, मुझे दिल्ली के वार्ड ऑफिस से नौकरी का प्रस्ताव मिला क्योंकि… मेरे भतीजे ने मुझ पर “बिना किसी स्पष्ट अनुबंध के किराए पर रहने” का मुकदमा कर दिया था।

उत्तर प्रदेश में मेरे गृहनगर में पूरा परिवार हंगामा कर रहा था। कुछ लोग मेरा बचाव कर रहे थे, तो कुछ कह रहे थे “निष्पक्षता से जियो”। लेकिन क्या कभी किसी ने सोचा है… अगर दयालुता गलत व्यक्ति पर डाल दी जाए तो वह भी एक जाल बन सकती है?

भाग 2: वार्ड कार्यालय से निमंत्रण और दिल्ली में “टकराव”
जिस सुबह मुझे निमंत्रण मिला, मेरी पत्नी काँपते हाथों से चाय की ट्रे पकड़े हुए थीं। पूरा व्हाट्सएप ग्रुप “परिवार समाचार” (घर से समाचार) भड़क उठा: कुछ ने कहा कि तरुण असभ्य हैं, तो कुछ ने कहा “भारत में सब कुछ स्पष्ट होना चाहिए”। मैं चुप रहा। अदरक और दालचीनी मसाला चाय की महक मेरे गले जितनी तीखी थी, उतनी ही तीखी भी।

1) वार्ड कार्यालय में: तरुण ने “पारिवारिक मामलों की फाइलें” सौंपीं
लाजपत नगर स्थित वार्ड कार्यालय में भीषण गर्मी थी, छत का पंखा घूम रहा था। सुश्री शर्मा – जो कि सुलहकर्ता थीं – ने अपना चश्मा अपनी नाक के ऊपर चढ़ा लिया:

– “आज सिर्फ़ सुलह-समझौता सत्र है। कोई अदालती सत्र नहीं। दोनों पक्ष अपनी फाइलें छोड़ जाते हैं, हम नोट्स लेते हैं, और समाधान सुझाते हैं।”

तरुण एक सफ़ेद कमीज़ पहने लड़के के साथ अंदर आया और खुद को एक साथी लॉ स्टूडेंट – “इंटर्न” बताया। उसने मेज़ पर कागज़ों का एक मोटा ढेर रखा, जिस पर एक चमकदार प्लास्टिक क्लिपबोर्ड था:

– “ये रहा मेरा 48 महीनों का घरेलू काम का हिसाब। कुल 1,236 घंटे खाना पकाने में, 912 घंटे सफ़ाई में, 208 घंटे कूड़ा उठाने में, 173 घंटे किराने की खरीदारी में। संलग्न: हर महीने सब्ज़ियाँ, चावल, और खाने का तेल खरीदने का UPI स्टेटमेंट।”

मैं हँस पड़ा क्योंकि यह बेतुका था, लेकिन गुस्सा मेरे गले में उतर आया:

– “लड़का NHO में रह रहा है। मैं अपने घर को अपना बेटा मानता हूँ। मैंने खाने, रहने, बिजली, पानी, इंटरनेट और यहाँ तक कि पिछले साल पेट की जाँच की फ़ीस भी चुकाई है!”

तरुण ने शांति से बुलेट पॉइंट्स वाला एक और प्रिंटेड पेपर निकाला:

“मैं भारतीय संविदा अधिनियम की धारा 70 के आधार पर लिख रहा हूँ: जो व्यक्ति किसी दूसरे व्यक्ति के लिए काम करता है, बिना मुफ़्त में काम करने के इरादे से, और दूसरे व्यक्ति को फ़ायदा होता है, उसे मुआवज़ा देना होगा। मैंने कई बार साफ़ कर दिया है कि मैंने ‘मुफ़्त में काम नहीं किया’। लीजिए, वॉइस नोट।”

मेरे दोस्त ने फ़ोन उठाया। मेरी आवाज़ कहीं से, टेढ़ी-मेढ़ी, गूँजी: “लो, ठीक से काम करने की कोशिश करो, मैं बाद में हिसाब लगाऊँगा।”

दो साल पहले का एक अस्पष्ट वाक्य।

श्रीमती शर्मा ने अपनी कलम थपथपाई:
“आपके पास कौन-कौन से दस्तावेज़ हैं?”

मैंने बिलों का एक ढेर आगे बढ़ाया: तरुण की अस्पताल की फ़ीस, पढ़ाई की किताबें खरीदने के पैसे, टेट के लिए घर जाने के लिए राजधानी ट्रेन का टिकट, लैपटॉप की मरम्मत का बिल। मैंने अपने गुस्से को काबू में रखते हुए धीरे से कहा:
“हम परिवार के सदस्य… घर की सफ़ाई के लिए कब कोई कॉन्ट्रैक्ट साइन करते हैं?”

श्रीमती शर्मा ने आह भरी:
– “हाँ – लेकिन अब जब विवाद खड़ा हो गया है, तो सुलह कर लेना ही बेहतर है। अपने चाचा को सलाह दीजिए कि वे इसे खत्म करने के लिए मानदेय दें, मान लीजिए ₹100,000। तरुण पक्ष अपना अनुरोध वापस ले लेता है, आवेदन वापस ले लेता है।”

तरुण ने सिर हिलाया:
– “मुझे ₹600,000 चाहिए। मैं इससे कम नहीं लूँगा।”

मेरी पत्नी ने मेरी आस्तीन खींची: “ठीक है, उसे थोड़ा-सा दे दो ताकि बात खत्म हो जाए।” मैंने बात को टाल दिया। मेरा अभिमान सूखी आग की तरह भड़क उठा:
– “एक पैसा भी नहीं!”

मध्यस्थता विफल रही। सुश्री शर्मा ने “कोई समझौता नहीं” लिखकर और सबूत जमा करने के लिए 7 दिन की समय-सीमा तय की, जिसके बाद वह प्री-लिटिगेशन लोक अदालत (शहर-स्तरीय मध्यस्थता कार्यवाही) में जाएँगी।

2) ऑनलाइन तूफ़ान और पड़ोसियों की कानाफूसी
उस दोपहर, पूरे मोहल्ले में कोहराम मच गया। दरबान ने सिर हिलाया:
– “भैया, उस बच्चे ने इंस्टाग्राम पर पोस्ट किया था। ‘दया के भेष में शोषण’ वाली पोस्ट – घर के काम करने वालों को बेख़ौफ़ दिखा रही है।”

मैंने अपना फ़ोन खोला: मेरे किचन के कोने की धुंधली तस्वीर। नीचे हज़ारों टिप्पणियाँ थीं: “अपनी मदद के लिए पैसे दो!” – “अंकल ज़हरीले”। मेरा दिल ढोल की तरह धड़क रहा था।

ठेकेदार ने विवाद के बारे में सुना और तुरंत फ़ोन किया:
– “मैंने अभी तक घर खाली नहीं किया है, मुझे इसे गिराने की हिम्मत नहीं है। मैं एक मुकदमे में फँसा हुआ हूँ, वार्ड पुलिस पूछ रही है, हम फँस गए हैं।”

अगले हफ़्ते के लिए तोड़फोड़ का कार्यक्रम अनिश्चित काल के लिए स्थगित करना पड़ा।

3) पारिवारिक बैठक: पुराने राज़ सामने आए
रात में, ताऊजी (मेरे पिता के बड़े भाई) ने कानपुर से वीडियो कॉल पर फ़ोन किया। स्क्रीन हिल रही थी, उनकी आवाज़ भारी थी:
– “तुम दोनों ने हद कर दी! लेकिन मैं तुम्हें याद दिला दूँ, 2019 में, मेरे छोटे भाई ने मुझे बिज़नेस के लिए ₹200,000 उधार दिए थे और अभी तक नहीं चुकाए हैं। बच्चे को कोई बहाना मत बनाने देना।”

मेरी पत्नी मेरी ओर मुड़ी:
– “तुम… अभी भी मेरे कर्ज़दार हो?”
मेरा गला रुंध गया:
– “अभी भी ₹80,000 बाकी हैं, मैं घर बनने के बाद उन्हें चुकाने की योजना बना रहा हूँ।”

तरुण ने तुरंत मौके का फ़ायदा उठाया:
– “तो मैं उस रकम में से उसे काट लूँगा। तुम मुझे ₹520,000 दोगे।”

मैंने मेज़ पर ज़ोर से कहा:
– “अस्पष्ट मत बोलो! मैं तुम भाइयों का एहसानमंद हूँ, मुझे बात करने दो। रही बात तुम्हारी – तो मेरे घर से निकल जाओ!”

उसने होंठ सिकोड़े:
– “मैंने दूसरी मंज़िल का ताला बदला है, मेरा सामान वहाँ है। अगर तुमने उसे छुआ, तो मैं पुलिस को रिपोर्ट कर दूँगा।”
उसके शब्द बर्फ़ जैसे ठंडे थे।

4) नया सुराग: मज़दूरों और नौकरानी शांता का “जाल”
रात में, मेरी पत्नी को उसकी पूर्व नौकरानी शांता ने बुलाया और फुसफुसाते हुए कहा:

“दीदी, उसे कोई पैसा मत देना! चार साल पहले, तरुण ने खुद मुझसे कहा था कि मैं अपनी नौकरी छोड़ दूँ क्योंकि वह ‘घर संभालता है’, और हर महीने मुझसे ‘तुम्हें वापस देने के लिए’ ₹6,000 लेता था, लेकिन उसने नहीं दिए। मेरे पास उसके द्वारा सौदेबाज़ी के लिए कहे गए संदेश और रिकॉर्डिंग हैं।”

शांता ने जो संदेश भेजा, उसमें हिंदी की हर पंक्ति साफ़ दिखाई दे रही थी: “दीदी, मैं संभाल लूँगा, आप नहीं आना।” मैं कुर्सी पर धम्म से बैठ गया।

पता चला कि उसने जानबूझकर नौकरानी को धक्का देकर भगा दिया था, फिर अपना काम रिकॉर्ड कर लिया ताकि बाद में पैसे माँग सके!

मेरी पत्नी रो पड़ी:
– “यह तो शुरू से ही तय था…”

5) नया कदम: आरडब्ल्यूए ने एनओसी रोकी, तरुण ने “शिफ्टिंग फ़ीस” की माँग की
अगली सुबह, आरडब्ल्यूए (रेजिडेंट्स एसोसिएशन) ने एक ईमेल भेजा: “आंतरिक विवाद” के कारण, उन्होंने नवीनीकरण परियोजना के लिए एनओसी (अनुमोदन प्रमाणपत्र) जारी करना अस्थायी रूप से बंद कर दिया है। तरुण ने अपने “कानूनी दोस्त” द्वारा तैयार किया गया एक और कानूनी नोटिस भेजा:
– “मेरा मुवक्किल ₹600,000 और ₹20,000 शिफ्टिंग चार्ज मिलने पर 30 दिनों के भीतर जाने को तैयार है। अन्यथा, हम धारा 70 के तहत मुआवज़े और विलंबित ब्याज के लिए सिविल कोर्ट में याचिका दायर करेंगे।”

मैं हँसा, लेकिन मेरी कनपटियों पर पसीने की बूँदें तैर रही थीं। ठेकेदार ने पैसे पहले ही जमा कर दिए थे, अब वे अटक गए थे। मैंने श्रीमती शर्मा को और सबूत माँगने के लिए वापस बुलाया।

– “आप बस शांता का वॉइस नोट, अस्पताल का स्टेटमेंट, ट्यूशन फीस और तरुण के 4 साल के रहने के खर्च जमा कर दीजिए। हम दोनों पक्षों के लाभों की तुलना करेंगे।” – उन्होंने कहा।

6) दिल्ली की रात भारी बारिश: एक सवाल जिसने मुझे जगाए रखा
उस रात, मानसून की बारिश ज़ोरों पर थी। मैं छत पर खड़ा था, टपकती छत को देख रहा था, बुढ़ापे के बारे में सोच रहा था। मेरी पत्नी ने मेरे कंधे पर हाथ रखा:
– “या परिवार की सुरक्षा के लिए मुझे उसे कुछ हिस्सा देना चाहिए?”

मैंने एक आह रोक ली। आत्म-सम्मान, गुस्सा और बदनामी का डर मेरे सीने में घूम रहा था। तभी फ़ोन की घंटी बजी: शांता के ईमेल से एक और फ़ाइल आई जिसमें तरुण की आवाज़ साफ़ रिकॉर्ड थी:
– “तुम्हें नौकरी छोड़ देनी चाहिए, मैं सब कुछ कर सकती हूँ। मैं बाद में तुम्हारे साथ हिसाब-किताब कर लूँगी, इससे परिवार का पैसा बचेगा।”

मैंने लाइट जलाई और मेज़ पर बैठ गई। अगर तरुण का शुरू से ही कोई इरादा था, तो वह जिस धारा 70 का इस्तेमाल कर रहा था, वह उल्टा पड़ सकता था। क्योंकि क़ानून भी यही कहता है कि मुफ़्त में कुछ न करने का इरादा बिना किसी धोखे के, खुलकर ज़ाहिर किया जाना चाहिए। और यही – व्यवस्था है।

मैंने पर्याप्त सबूत इकट्ठा किए, मोटी फ़ाइल बंद कर दी। घटना के बाद पहली बार, मुझे लगा कि मेरे पास जीतने का मौका है।

भाग 2 का अंत:
फ़ाइल जमा करने की सुबह, श्रीमती शर्मा ने इस शुक्रवार के लिए अपॉइंटमेंट ले लिया – प्री-लिटिगेशन लोक अदालत शांता को गवाह के तौर पर बुलाएगी। तरुण ने एक ठंडा संदेश भेजा:
– “सब कुछ बाहर निकालो। मेरे पास एक रिकॉर्डिंग भी है।”

मैंने फ़ोन स्क्रीन पर देखा, मेरा दिल धड़क उठा। कौन सी रिकॉर्डिंग? क्या ये वो शब्द थे जो मैंने उसे सालों पहले कहे थे, या… कुछ ऐसा जो मुझे मेरे रिश्तेदारों और आस-पड़ोस के सामने हरा दे?

टीन की छत पर अभी भी बारिश हो रही थी। मैंने दरवाज़ा बंद कर लिया, अंतिम लड़ाई की तैयारी में।
– भाग 2 का अंत –