रात गहरी थी, शिमला के बाहरी इलाके में पहाड़ी पर बने छोटे से घर पर मखमली परदे जैसा अँधेरा छाया हुआ था। पतझड़ की ठंडी हवा दरवाज़े की दरारों से सीटी बजा रही थी। मैं बिस्तर पर लेटी थी, कम्बल ठुड्डी तक तानकर, खुद को सुलाने की कोशिश कर रही थी। मेरे पति, अर्जुन, एक हफ़्ते से ज़्यादा समय से बिज़नेस ट्रिप पर गए हुए थे, मुझे घर में अकेला छोड़कर, जो अजीब तरह से शांत था।

दरवाज़े पर अचानक दस्तक हुई, बहुत ज़रूरी। मैंने हैरानी से घड़ी पर नज़र डाली – सुबह के दो बज रहे थे। इस वक़्त कौन आ सकता है? इससे पहले कि मैं कुछ समझ पाती, एक गहरी पुरुष आवाज़ गूँजी:

– “प्रिया, दरवाज़ा खोलो। मैं हूँ।”

यह राघव था, अर्जुन का भाई, जो अपनी पत्नी मीरा के साथ सामने वाले घर में, एक छोटी सी गली के उस पार रहता था। मैंने झिझकते हुए दरवाज़ा खोला। इससे पहले कि मैं कुछ समझ पाती, राघव नंगा था, सिर्फ़ एक पतली शॉर्ट्स पहने हुए, उसके बाल बिखरे हुए थे, शिमला की सर्द रात के बावजूद उसके माथे पर पसीने की बूँदें थीं।

– “प्रिया, मुझे तुमसे कुछ पूछना है।” – उसकी आवाज़ में ज़ोर था, लगभग फुसफुसाहट जैसी। – “क्या तुम्हारे कमरे में… सैनिटरी नैपकिन हैं? मीरा के पीरियड्स चल रहे हैं, लेकिन अब बहुत देर हो चुकी है, मुझे समझ नहीं आ रहा कि कहाँ से लाऊँ।”

मैं हैरान थी, मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था। एक सामान्य सवाल, लेकिन इस स्थिति में यह मुझे स्तब्ध कर गया। मैं जल्दी से कमरे में गई और अलमारी से एक पैकेट निकाला और काँपते हाथों से उसे थमा दिया। उसने मुझे धन्यवाद दिया, फिर तेज़ी से मुड़ गया, उसकी आकृति रात में कहीं खो गई।

मैंने दरवाज़ा बंद कर लिया, नींद नहीं आ रही थी। कुछ गड़बड़ थी। राघव ने पहले फ़ोन क्यों नहीं किया? उसे आधी रात को यहाँ क्यों आना पड़ा?

अगली सुबह, मैं राघव के घर गई। मीरा को आँगन में कपड़े टांगते देखकर, मैं हँसी और मज़ाक किया:

– ​​“मीरा बहन, कल रात राघव ने मुझे डरा दिया। वह आधी रात को तुम्हारे लिए सैनिटरी नैपकिन माँगने आया था।”

मीरा रुक गई, उसका चेहरा थोड़ा स्तब्ध था। – “सैनिटरी नैपकिन? मुझे पीरियड्स नहीं आ रहे हैं। मैं कल जल्दी सो गई थी, और राघव ने कहा कि उसे बाहर जाना है।”

मेरा दिल बैठ गया। अगर मीरा न होती, तो राघव झूठ क्यों बोलता?

अगली रात, मैंने सोने का फैसला नहीं किया। सुबह एक बजे, मैंने राघव को घर से बाहर आते देखा, इस बार उसने ठीक से कपड़े पहने थे – सफ़ेद शर्ट और पैंट। वह शहर की ओर जाने वाली छोटी सी सड़क पर चल पड़ा। मैंने अपना कोट पहना और चुपचाप उसके पीछे चल दिया।

वह यूकेलिप्टस के पेड़ों की कतार के नीचे छिपे एक पुराने घर के सामने रुका। पीली रोशनी टिमटिमा रही थी। एक लंबे बालों वाली महिला ने दरवाज़ा खोला, और राघव जल्दी से अंदर आ गया। मैं वहीं स्तब्ध खड़ी रही, मानो मेरे पैरों तले ज़मीन खिसक गई हो।

अगले दिन, मैं अपनी चिंता छिपा नहीं पाई। मैंने अर्जुन को फ़ोन पर बताया, लेकिन वह बस मुस्कुराया:
– “ज़्यादा मत सोचो। राघव एक शरीफ इंसान है, शायद यह सिर्फ़ एक ग़लतफ़हमी है।”

लेकिन मैं इसे भुला नहीं पा रही थी।

एक और रात, मेरा फ़ोन बजा – एक अनजान नंबर। एक महिला की आवाज़ आई, ठंडी लेकिन कोमल:

“क्या तुम प्रिया हो? मुझे राघव के बारे में पता है। अगर तुम सच जानना चाहती हो, तो मुझसे मिल आओ।”

संदेश में एक पता लिखा था: यूकेलिप्टस के पेड़ों के नीचे वाला पुराना घर।

उस रात, मैं गई। दरवाज़ा खोलने वाली महिला कोई और नहीं, बल्कि मीरा की पुरानी सबसे अच्छी दोस्त नेहा थी। उसने मेरे लिए एक गिलास पानी डाला और कहा:

“राघव का कोई अफेयर नहीं है। लेकिन वह एक बड़ा राज़ छिपा रहा है।”

नेहा ने कहा: मीरा को एक दुर्लभ रक्त विकार है, जिससे वह अक्सर थकी रहती है, अनियमित रक्तस्राव होता है, और अक्सर उदास रहती है। राघव नहीं चाहता था कि किसी को पता चले, उसे डर था कि लोग उसकी पत्नी पर दया करेंगे। उस रात, मीरा को रक्तस्राव होने के कारण वह घबरा गया, इसलिए वह जल्दी से सैनिटरी नैपकिन माँगने गया, सीधे तौर पर कह नहीं पाया। जब वह देर रात बाहर गया, तो वह नेहा से मदद माँगने आया, क्योंकि उसे मेडिकल का अनुभव था।

– “मैं जल्द ही दिल्ली जा रहा हूँ, अब मैं तुम्हारी और मदद नहीं कर सकता। मीरा को तुम्हारी ज़रूरत है, प्रिया। राघव अकेले ये सब नहीं कर सकता।”

मैं स्तब्ध रह गया, मेरी आँखों में आँसू आ गए। पता चला कि मेरे सारे शक गलत थे।

उस रात, मैं राघव और मीरा के घर गया। मैंने अपनी भाभी का हाथ पकड़ा और फुसफुसाया:

– ​​“मुझे पता है। अब से मैं तुम्हारे साथ रहूँगा।”

मीरा फूट-फूट कर रोने लगी और मुझे कसकर गले लगा लिया। राघव मेरे पीछे खड़ा था, उसकी आँखें लाल थीं लेकिन कृतज्ञता से भरी हुई थीं।

जिस दिन अर्जुन लौटा, मैंने उसे सब कुछ बता दिया। वह एक पल के लिए चुप रहा और फिर मुस्कुराया:
– “मैंने नेहा से तुमसे संपर्क करने के लिए कहा था। मुझे पता था कि तुम मुँह नहीं मोड़ोगी। परिवार यही होता है, प्रिया। अगर हम इसे साथ मिलकर निभाएँगे, तो कोई भी अकेला नहीं रहेगा।”

उस रात, अर्जुन के बगल में लेटे हुए, शिमला के दरवाजे की दरारों से आती ठंडी हवा की आवाज़ सुनते हुए, मुझे एहसास हुआ कि कभी-कभी, आधी रात को दरवाजे पर दस्तक खतरे का संकेत नहीं, बल्कि प्रेम, सच्चाई और करुणा की याद दिलाती है।