मेरी माँ ने घर में हर जगह चुपके से कैमरे लगवा दिए थे क्योंकि उन्हें हमेशा लगता था कि मेरे पिता का नौकरानी के साथ संबंध है, लेकिन मैं सोच भी नहीं सकती थी कि जब मैं घर से बाहर होती थी तो वह जिस कमरे में अक्सर आती थीं, वह…
मेरी माँ, श्रीमती सुषमा मेहरा, के सेवानिवृत्त होने के बाद, वह चिड़चिड़ी और शक्की हो गईं। मेरे पिता, श्री राजीव मेहरा, अभी भी स्वस्थ थे, हर सुबह शतरंज खेलते और गोमती रिवरफ्रंट पार्क में कसरत करते थे; जबकि वह घर पर रहती थीं, हमेशा शक्की रहती थीं। चरमोत्कर्ष तब हुआ जब मेरे परिवार ने एक नई नौकरानी, ​​27 साल की हिना, को काम पर रखा, जो सौम्य, शांत और बहुत मेहनती थी।

मेरी माँ अचानक परेशान हो गईं, लगातार ध्यान दे रही थीं और जासूसी कर रही थीं। कई बार मैंने उन्हें बड़बड़ाते सुना:

“ऐसा चेहरा… आसान नहीं होता। बूढ़े लोग, जब उन्हें चुलबुली लड़कियाँ मिलती हैं, तो वे आसानी से उनसे चिपक जाते हैं।”

मेरे पिता ने बस आह भरी और कोई बहस नहीं की।

एक दिन मैं काम से घर आई और देखा कि मेरी माँ अपने लैपटॉप में व्यस्त हैं। पूछने पर उसने शांति से कहा:

“हमने सब कुछ कवर करने के लिए कुछ छोटे कैमरे लगाए हैं। लिविंग रूम, किचन और दालान। अपने पापा को मत बताना, अगर उन्हें पता चल गया तो वो हंगामा मचा देंगे।”

मुझे शर्मिंदगी महसूस हुई, लेकिन मैंने उसे रोका नहीं। वो घबराई हुई थी, इसलिए मैंने उसे यूँ ही रहने दिया।

जब मैंने देखा कि हिना कभी-कभार उस पुराने स्टोरेज रूम में जाती है जिसका इस्तेमाल बहुत कम होता था, तो चीज़ें अजीब होने लगीं। पहले तो मुझे लगा कि वो सफ़ाई कर रही है, लेकिन उस दिन, जब मैंने घर से काम करने के लिए कहा और वहाँ से गुज़रा, तो मुझे सरसराहट की आवाज़ें सुनाई दीं, फिर अंदर से किसी के धीरे से हँसने की आवाज़ आई। मैं दरवाज़ा खटखटाने ही वाला था कि हिना ने दरवाज़ा खोला, एक पल के लिए चौंक गई, फिर एक छोटा सा बैग पकड़े हुए जल्दी से बाहर चली गई।

मुझे शक होने लगा।

उस रात, जब मेरी माँ ने देखने के लिए कैमरा वापस चालू किया, तो मैं उनके बगल में बैठ गया। पहले तो वो वीडियो को घूरते हुए बुदबुदाईं। जब हमने उस समय को तेज़ी से आगे बढ़ाया जब मैंने कोठरी में आवाज़ सुनी, तो माँ और बेटी दोनों स्तब्ध रह गईं।

स्क्रीन पर हिना ने धीरे से स्टोरेज रूम का दरवाज़ा खोला, अंदर चली गई, और फिर… दो मिनट से भी कम समय में मेरे पिताजी प्रकट हुए। किसी ने कुछ नहीं कहा। लेकिन जैसा हमने सोचा था, उसके विपरीत, पिताजी ने उसके हाथ में कुछ रख दिया…

लकड़ी के बक्से को उठाया और उसे तुरंत बाहर निकाला।

“क्या है?” मेरी माँ ने धीरे से पूछा, उनका चेहरा पीला पड़ गया था।

मैंने उन्हें बाकी बार भी वही दृश्य दोहराने को कहा। पता चला कि वही दृश्य बार-बार दोहराया जा रहा था: मेरे पिता अंदर आए और बक्सा दिया, हिना ने उसे खोला, कुछ लिखा, उसे रख दिया और कसकर बंद कर दिया। हर बार बस कुछ ही मिनट, कोई दोस्ताना बातचीत नहीं, कोई संदिग्ध संपर्क नहीं।

यह बर्दाश्त न कर पाने के कारण, अगली सुबह मेरी माँ ने कोठरी खोलने के लिए चाबी ली। जब उन्होंने लकड़ी का बक्सा खोला, तो वे काँप रही थीं।

अंदर एक पुराना फोटो एल्बम, एक नोटबुक, और… बच्चों की कुछ फीकी चीज़ें थीं: एक छोटी सी चाँदी की पायल की घंटी, “R” अक्षर से उकेरी गई एक कफ़लिंक, और एक बच्चे को गोद में लिए एक युवती की पोलेरॉइड तस्वीर।

मेरी माँ बैठ गईं, उनके चेहरे पर आँसू बह रहे थे।

बुलाए जाने पर, हिना ने डरते-डरते सच बताया:

“मैं… राजीव अंकल की पूर्व प्रेमिका की संतान हूँ। जब वे छोटे थे, तो दोनों एक-दूसरे से प्यार करते थे, लेकिन मेरी माँ की एक दुर्घटना में मृत्यु हो गई, किसी को पता नहीं चला कि अंकल की एक नाजायज़ संतान है। एक साल पहले, अंकल ने मुझे ढूंढ लिया… लेकिन उन्होंने कहा कि उन्होंने किसी को बताने की हिम्मत नहीं की, उन्हें डर था कि पूरा परिवार सदमे में आ जाएगा। मैं नौकरानी का काम करने आई थी… बस अपने पिता से रोज़ मिलने के लिए।”

वह कमरा, वह बक्सा – एक ऐसे पिता की यादें थीं जिसने कभी अपने बच्चे को स्वीकार नहीं किया था।

मेरी माँ फूट-फूट कर रो पड़ीं। इतने सालों के सारे संदेह, ईर्ष्या और चिंताएँ… उन्हें एक ऐसे रिश्ते के बीच में खड़ा कर गईं जिसका अभी तक कोई नाम नहीं था।

उस रात, माँ ने चुपचाप एक स्वादिष्ट खाना बनाया। पहली बार, उन्होंने हिना को मछली का एक टुकड़ा दिया, उनकी आवाज़ रुँध गई:

“हिना… क्या तुम मुझे माँ कह सकती हो?