मुझे पता चला कि मेरा पति मुझे धोखा दे रहा है। मैंने तैयार होकर जश्न मनाने के लिए एक पार्टी रखी, और फिर हम दोनों को इस जाल में फँसाने की योजना बनाई…
उस दिन, मैंने अभी अपने पति का फ़ोन उठाया ही था कि उनकी प्रेमिका ने मुझे मैसेज करके उस रात गोवा में “हवा बदलने” के लिए आमंत्रित किया। यह जानते हुए कि मौका आ गया है, मैंने कदम उठाया।

मैं और मेरे पति – प्रिया और अर्जुन – पहले प्यार थे, पाँच साल तक डेट करते रहे और फिर नई दिल्ली में शादी कर ली। पहले तीन साल तो सुकून भरे रहे, लेकिन चौथे साल में हालात बिगड़ने लगे। अर्जुन अपने फ़ोन से चिपका रहता था, और मुझे देखते ही उसने झट से फ़ोन काट दिया। चुपके से पीछा करते हुए, मुझे पता चला कि वह काव्या नाम की एक महिला साथी के साथ फ़्लर्ट कर रहा था।

मुझे हैरानी इस बात की थी कि काव्या को पता ही नहीं था कि अर्जुन शादीशुदा है। उसने खुद को “सिंगल, काम में व्यस्त” बताया, और हर बार जब हम डेट पर जाते, तो वह अपनी शादी की अंगूठी उतार देता। सच कहूँ तो, वह भी एक “पीड़ित” थी।

उस दोपहर, जैसे ही मैंने डेटिंग वाला मैसेज देखा, मैंने तुरंत अपने बच्चे को गुड़गांव में अपने दादा-दादी के घर भेज दिया और अपने पति से फुसफुसाकर कहा:
“चलो आज रात बच्चे के बिना फिर से डेट पर चलते हैं। बहुत समय हो गया है हमें अपनी जगह मिले हुए।”

अर्जुन ने “बात मान ली”। समय पर, वह मुझे कनॉट प्लेस के एक रूफटॉप रेस्टोरेंट में ले गया। लाइटें, मोमबत्तियाँ, फूल, वाइन—मैंने सब कुछ तैयार कर रखा था। अर्जुन की आँखें चौड़ी हो गईं:
“तुमने मुझे चौंका दिया…”

मैं मुस्कुराई और उसका हाथ थाम लिया:
“एक और भी बड़ा सरप्राइज है जिसका तुम्हें अभी तक अंदाज़ा नहीं है। तुम देखोगे।”

वह अपनी वाइन की चुस्कियाँ लेते हुए अपने पिछले प्यार के किस्से सुना रहा था जिससे मेरा दिल नमक की तरह दुख रहा था—अगर मुझे सच्चाई न पता होती, तो मुझे अभी भी “वफ़ादारी” का भ्रम होता।

उसी पल, काव्या वहाँ आई। अर्जुन को मुझे गले लगाते और अपना गिलास उठाते देखकर, वह सीधे मेरी ओर दौड़ी और गुर्राते हुए बोली:
“क्या हो रहा है? वह कौन है?”

अर्जुन हक्का-बक्का रह गया, उसकी नज़रें मेरे और उसके बीच घूम रही थीं। मैंने आँख मारी और याद दिलाया:
“वह पूछ रही है कि तुम कौन हो। अपना परिचय दो।”
अर्जुन हकलाया…”यह…मेरी पत्नी है।”

थप्पड़! — काव्या ने उसे तुरंत थप्पड़ जड़ दिया। अर्जुन कुछ समझा ही रहा था कि उसके मुँह पर शराब का गिलास फेंक दिया गया। वह मुड़ी और चली गई। मैंने शांति से अपने पति से कहा:
“चुन लो: परिवार, या वह। मैं बिल्कुल नहीं रुकूँगी।”

तभी अर्जुन को अचानक एहसास हुआ: आज रात की रोमांटिक पार्टी हम दोनों को फँसाने के लिए मैंने ही रची थी। और किसी और से ज़्यादा, वह जानता था कि यह मेरी आखिरी हद थी, इसलिए उसने जल्दी से अपनी गलती मान ली और फिर कभी ऐसा न करने की कसम खा ली।

उस रात, अर्जुन सोफ़े पर सो गया। मैं डाइनिंग टेबल पर बैठी, तीन शर्तें लिखीं और अगली सुबह उसके सामने रख दीं:

संपर्क तोड़ दें: काव्या को एक विनम्र विदाई संदेश भेजें, एचआर और प्रोजेक्ट मैनेजर को कॉपी करें; सभी उपहार लौटा दें; सभी चैनल ब्लॉक कर दें; मेरे सामने सभी “मिस्ड” कॉल खोलें।

पूर्ण पारदर्शिता: मुझे पासवर्ड, स्थान, कार्यसूची बताएँ; UPI का उपयोग करके संयुक्त व्यय खाता; सभी कार्यों की अनुसूची – साथ आने वाले व्यक्ति – चालान की सूचना देनी होगी।

उपचार और जवाबदेही: हर हफ़्ते युगल परामर्श (डॉ. अंजलि मेनन) में भाग लें, साथ ही एक व्यक्तिगत चिकित्सा सत्र; मेरे लिए विश्वास बहाल करने पर दो किताबें पढ़ें और उनका सारांश लिखें; उल्लंघन = तलाक के लिए प्रतिबद्धता पर हस्ताक्षर करें।

अर्जुन ने बिना किसी बहस के पढ़ना समाप्त कर दिया। उसने हस्ताक्षर कर दिए।

सप्ताह 1. उसने काव्या को एक ईमेल लिखा, एचआर को कॉपी करें: “मैं शादीशुदा हूँ, मैं गलत था। अब से, हम केवल प्रोजेक्ट चैनल के माध्यम से ही संवाद करेंगे, कोई निजी मुलाकात नहीं।” उसने ग्रुप को संयुक्त प्रोजेक्ट से हटा दिया, और जो महँगा उपहार उसे मिला था उसे वापस कर दिया। शाम को, वह गुड़गांव में मेरे माता-पिता के घर आया, पूरे परिवार के सामने खड़ा होकर माफ़ी माँगी, “नशे” या “क्षणिक भावनाओं” को दोष नहीं दिया। मैंने उसे दिलासा नहीं दिया, बस चुपचाप सुनती रही।

हफ़्ते 2-4। अर्जुन ने चैट ऐप्स डिलीट कर दिए, मुझे फ़ोन पकड़ाने और स्क्रीन टाइम पासवर्ड डालने दिया। यात्रा कार्यक्रम ने 24/7 लाइव लोकेशन खोल दी। उसने “ऑफ़साइट” सेशन कम करने के लिए अपना कार्यस्थल नोएडा से गुरुग्राम बदलने का सुझाव दिया। रात में, वह खिचड़ी बनाता, बर्तन धोता, बच्चे को सुलाता, “नॉट जस्ट फ्रेंड्स” की सारी किताबें पढ़ता और सीमाओं के बारे में लिखे अंशों को रेखांकित करता। थेरेपी रूम में, उसने स्वीकार किया कि वह “संकोची” था, प्रशंसा पाना पसंद करता था,” और काम के माहौल को दोष नहीं देता था।

मैंने ध्यान दिया, लेकिन भरोसा वापस नहीं आया था। परफ्यूम की अजीब सी महक, या यह तथ्य कि वह जिम जाते समय अपनी अंगूठी रख देता था, ये सब ट्रिगर थे। गुस्सा होने के बजाय, मैंने साफ़ कह दिया: “मैं काँप रही हूँ। कृपया मुझे सबूत दो।” अर्जुन ने काम करना बंद कर दिया, अपना फ़ोन खोला, जिम का कैमरा खोला, मैसेज खोले। उसने “तुम्हारा नियंत्रण है” कहकर ज़िद नहीं की, उसने बस इतना कहा: “मैं समझता हूँ कि तुम्हें इसकी ज़रूरत क्यों है।”

दूसरा महीना। कंपनी गोवा में ऑफ़साइट जा रही थी। अर्जुन प्रोग्राम वापस लाया और पूछा: “क्या तुम साथ आना चाहोगी?” मैंने सिर हिला दिया। अगले दिन, उसने ईमेल किया: “पारिवारिक कार्यक्रम की उलझनों के कारण कृपया मुझे आने से माफ़ करें; कम प्रदर्शन समीक्षा स्वीकार करने को तैयार हूँ।” मैंने कुछ नहीं कहा, बस फ्रिज पर एक छोटा सा नोट चिपका दिया: “रिकवरी = अवसर से ज़्यादा परिवार को प्राथमिकता देना।” वह मुस्कुराया और शब्दों के नीचे हस्ताक्षर कर दिए।

दिवाली आ गई। अर्जुन ने तीन पन्नों का एक हस्तलिखित पत्र लिखा: गलत फैसलों की पूरी श्रृंखला का ज़िक्र, बिना किसी दिखावे के, बिना किसी बहाने के, अंत में “सुधार के मील के पत्थर” की एक सूची के साथ, जिसमें पूरा होने की तारीखें भी थीं। मैंने पत्र को मोड़कर अपनी दराज़ में रख दिया, और पहली बार, जब पूरा परिवार दीया जला रहा था, मैंने उसके हाथ पर हाथ रखने की पहल की।

तीसरा महीना। काव्या ने मुझे एक छोटा सा ईमेल भेजा (जिसमें एचआर भी शामिल था): “मुझे नहीं पता था कि वह शादीशुदा है। माफ़ी चाहती हूँ। मैंने टीम बदल दी है।” मैंने जवाब दिया: “स्पष्ट होने के लिए शुक्रिया। उम्मीद है आप सुरक्षित होंगे।” इस तरह आखिरी बार बंद करने का बटन दबा, हालाँकि मेरा दिल अभी भी दुख रहा था।

थेरेपी में, डॉ. अंजलि ने एक “व्यवहार संबंधी जाँच सूची” बनाने को कहा:

हर सुबह शीशे के सामने अपनी शादी की अंगूठी की एक तस्वीर।

सुबह 10 बजे से दोपहर 3 बजे से रात 8 बजे तक एक “सुरक्षा जाँच” वाला टेक्स्ट संदेश (विषय: कहाँ, किसके साथ, क्या)।

तकनीक-मुक्त शुक्रवार की रात की डेट: बस पिछले हफ़्ते की भावनाओं के बारे में बात करें।

अर्जुन ने सब कुछ किया, कुछ भी नहीं छोड़ा।

छठा महीना। मुझे वायरल बुखार था, बच्चा बहुत शरारती था। अर्जुन ने छुट्टी ली, दलिया बनाया, कपड़े धोए, पूरी रात मेरे माथे पर गर्म तौलिया रखे रहा। सुबह मैंने उसे सोफ़े पर सोते हुए पाया, उसका फ़ोन अभी भी एचआर चैट विंडो में खुला था—उसने किसी और को बारी-बारी से कॉल करने के लिए कहा। एक बहुत छोटा सा पल, लेकिन इसने मेरे दिल की धड़कन बदल दी।

उस रात, हमारी लंबी बातचीत हुई। मैंने कहा:
— “तुम छह महीने से सब कुछ ठीक कर रहे हो, लेकिन मुझे अभी भी चिंता होती है। मुझे एक आखिरी चीज़ चाहिए।”
— “क्या?”
— “अपार्टमेंट का क्रॉस-ओनरशिप।”
अगले दिन, अर्जुन ने गुरुग्राम स्थित अपार्टमेंट का संयुक्त स्वामित्व हस्तांतरित करने और ज़रूरत पड़ने पर वित्तीय पावर ऑफ़ अटॉर्नी बनवाने की पहल की। ​​कोई भी वादा, संपत्ति दांव पर लगाने से ज़्यादा मज़बूत नहीं होता।

नौवाँ महीना। भरोसा 100% नहीं लौटता—यह आदत से बढ़ता है। हम हर महीने के अंत में “इन्वेंट्री डेज़” तय करते हैं: ओपन स्टेटमेंट, कार्यसूची, थेरेपी डायरी, और एक-दूसरे को रेटिंग (1-10)। मैंने उसे 8 दिया। उसने मुझे “अभी भी अकेले कष्ट सह रहे हैं” के लिए 7 दिया; मैं हँसा—हाँ, और मैं भी इस पर काम कर रहा हूँ।

एक शाम देर से, अर्जुन के फ़ोन पर एक अजीब सा संदेश आया: “गोवा में तुम्हारी याद आ रही है।” मेरे पेट में एक गांठ सी पड़ गई। उसने मेरी तरफ देखा, मेरे पूछने का इंतज़ार नहीं किया, और मेरे सामने ही स्पीकर पर वापस कॉल किया:
— “माफ़ करना, गलत व्यक्ति।”
— “अर्जुन? यह टीम की तरफ़ से है—सिर्फ़ एक मीम।”

— “मैंने टीम छोड़ दी है। कृपया निजी संदेश भेजना बंद करें।”

उसने मुझे ब्लॉक कर दिया। मैंने साँस छोड़ी। इसलिए नहीं कि संदेश हानिरहित था या नहीं, बल्कि इसलिए कि उसने उसे कैसे संभाला: सीधा, स्पष्ट, बिना किसी छुप-छुप के।

तो, क्या अर्जुन सचमुच पश्चाताप करता है?

हाँ—लेकिन आँसू बहाने, माफ़ी माँगने, या तीन बार गुलाब खाने के “पश्चाताप” के रूप में नहीं। मेरे लिए पश्चाताप, कर्मों का इतिहास है:

वह सीमा की रक्षा के लिए लाभों (ऑफ़साइट परित्याग, प्रतिकूल प्रदर्शन समीक्षा) के नुकसान को स्वीकार करता है।

वह सिर्फ़ भावनात्मक ही नहीं, बल्कि कानूनी – वित्तीय – दायित्वों को भी स्वीकार करता है।

वह छिपता नहीं है – गोल-मोल बातें नहीं करता – बचाव नहीं करता, मुझे देखने देना, मुझे सवाल करने देना, चिकित्सक को उसके अहंकार की सतह को हिलाने देना स्वीकार करता है।

जब कोई ट्रिगर होता है (अजीब संदेश, परफ्यूम की गंध), तो वह 60 सेकंड में उससे निपट लेता है, छोटी चीज़ों के बड़ा होने का इंतज़ार नहीं करता।

और मैं? मैं काफ़ी जानकारी सीख लेता हूँ: हर साँस की कोई जाँच नहीं, कोई अनिश्चित सज़ा नहीं; लेकिन सीमा अभी भी है, सड़क पर खींची गई रेखा की तरह साफ़। एक दिन अगर तुम उस रेखा को मिटा दोगे, तो मैं चला जाऊँगा—जानते हो, मुझे पता है।

अगली दिवाली पर, हमने बालकनी में दीये जलाए। मेरे बेटे ने पूछा, “तुम्हारी क्या इच्छा है?” मैंने कहा, “काश हम हर दिन सही काम करके इस रोशनी को जलाए रख पाते।” अर्जुन मेरे बगल में खड़ा था, पहले मेरा हाथ थामे—यह कहने के लिए नहीं कि “मैं बदल गया हूँ,” बल्कि खुद को बदलते रहने की याद दिलाने के लिए।

सच्चा पश्चाताप एक पल नहीं, बल्कि ऐसे ही पलों की एक श्रृंखला है, जो इतनी देर तक दोहराई जाती है कि एक नया जीवन बन जाए। और अब तक, अर्जुन सही रास्ते पर है।