मेरा नाम अर्जुन मेहता है, 28 साल का, मुंबई में एक रियल एस्टेट कंपनी में पहले सेल्स मैनेजर था।

मेरा करियर अच्छा चल रहा था — मेरी रेगुलर इनकम थी, सोशल लेवल पर मेरी अच्छी इमेज थी, और एक लड़की थी जिसने मुझे यकीन दिलाया कि सच्चा प्यार होता है: प्रिया शर्मा।

प्रिया अच्छी, स्मार्ट थी, और हमेशा मुझ पर भरोसा करती थी।

हम तीन साल से साथ थे, और हमने एक छोटे से घर, एक पुरानी कार, और आंगन में दौड़ते दो बच्चों के अनगिनत सपने देखे थे।

मुझे लगा कि मेरी पूरी ज़िंदगी के लिए बस यही सब चाहिए।

लेकिन फिर ज़िंदगी मेरी सोच से भी तेज़ी से बदल गई।

एक गलत डील के बाद मेरी कंपनी दिवालिया हो गई।
रातों-रात, मेरे पास सब कुछ था, लेकिन मैं बेरोज़गार और कंगाल हो गया।
मेरा सेविंग्स अकाउंट कम हो रहा था, लेकिन प्रिया फिर भी पूछने के लिए फोन करती थी, उसकी आवाज़ हमेशा की तरह देखभाल करने वाली थी:

“अर्जुन, तुम इतने बिज़ी क्यों हो? मुझे तुम्हारी बहुत याद आती है।”

मैं बस अजीब तरह से मुस्कुराया और झूठ बोला:

“मैं एक नए प्रोजेक्ट का इंचार्ज हूँ, जब मेरा काम हो जाएगा तो मैं तुम्हें कहीं ले जाऊँगा।”

मेरी सच बोलने की हिम्मत नहीं हुई।
मुझे उसकी दया भरी आँखों से डर लग रहा था, उसकी निराशा से डर लग रहा था, बेकार समझे जाने से डर लग रहा था।

एक दिन, मैंने बांद्रा इलाके में एक होटल रिसेप्शनिस्ट की भर्ती का साइन देखा।
सैलरी ज़्यादा नहीं थी, लेकिन रहने की जगह थी।
मैंने दाँत पीसकर अप्लाई किया।
सूट पहने और पाँच उंगलियों से इशारा करने वाले इंसान से, अब मैं मेहमानों का स्वागत करता, दरवाज़े खोलता और सामान उठाता था।

रात में, मैं स्टाफ़ बेड पर लेटा रहता, फफूंदी लगी छत को देखता और फूट-फूट कर हँसता।
मैं प्रिया से छिपता था, यह कहकर कि मैं “एक पार्टनर कंपनी के लिए काम कर रहा हूँ”।
जब भी वह वीडियो कॉल करती, मैं होटल में कोई रोशन कोना ढूँढ़ लेता, और एक शानदार ऑफ़िस में बैठने का नाटक करता। मैंने खुद से कहा:

“यह बस टेम्पररी है। जब मेरे पास दूसरी नौकरी होगी, तो मैं फिर से अपना सिर ऊंचा रखूंगा।”

लेकिन ज़िंदगी कभी उतनी आसान नहीं होती जितनी आप सोचते हैं।

उस दोपहर, जिस होटल में मैं काम करता था, उसने VIP मेहमानों के एक ग्रुप का स्वागत किया।

मैंने अपनी टाई ठीक की, प्रोफेशनल तरीके से मुस्कुराया।

जब लग्ज़री कार का दरवाज़ा खुला, तो मैं स्तब्ध रह गया।

वह प्रिया थी।

वह बाहर निकली, एक टाइट सफ़ेद ड्रेस, उसका चेहरा ध्यान से मेकअप किया हुआ था, मुंबई की दोपहर की धूप में उसकी आँखें चमक रही थीं।

लेकिन जिस चीज़ ने मुझे स्तब्ध कर दिया, वह उसके बगल में चल रहा आदमी था — मिस्टर राज मल्होत्रा, एक अमीर बिज़नेसमैन और मेरे पुराने बॉस भी।

मैं उनसे कंपनी में कुछ बार मिला था।
स्टाइल वाला आदमी, पावर वाला, लेकिन जिस तरह से वह औरतों को देखता था — खासकर प्रिया को देखते हुए — उससे मुझे हमेशा अजीब लगता था।

जब मैंने उसे उसकी कमर पर हाथ रखते, कुछ फुसफुसाने के लिए नीचे झुकते, और प्रिया को उसके कंधे पर सिर टिकाकर मुस्कुराते हुए देखा, तो मेरा दिल बैठ गया।

मैं वहीं खड़ा रहा, मेरा गला सूख गया था, लेकिन फिर भी मशीनी आवाज़ में बोलने की कोशिश की:

“ताज सफायर होटल में आपका स्वागत है, सर। आपका स्टे अच्छा रहे।”

प्रिया पीछे मुड़ी।
हमारी नज़रें मिलीं।
वह रुकी, उसका हाथ मिस्टर राज के हाथ पर था और कांप रहा था।
जहाँ तक उसकी बात है, वह बस मुस्कुराया:

“तुम यहाँ काम करती हो? नई रिसेप्शनिस्ट?”

मैंने सिर हिलाया, मेरी आवाज़ भर्रा गई:

“जी, सर।”

उसने प्रिया के कंधे पर हाथ रखा और ठंडेपन से कहा:

“अंदर आ जाओ, मुझे इंतज़ार मत करवाओ।”

प्रिया ने अपना सिर नीचे कर लिया, मेरी तरफ देखने की हिम्मत नहीं हुई।

लिफ़्ट का दरवाज़ा बंद हुआ, मैं वहीं खड़ा रहा, पसीने से मेरी पीठ भीग गई थी, मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था।

सूखी “टिंग” की आवाज़ मेरी ज़िंदगी के एक हिस्से के खत्म होने जैसी लग रही थी।

उस रात, मुझे अभी भी ऐसे काम करना था जैसे कुछ हुआ ही न हो।

हर बार जब कोई कस्टमर कॉल करता, तो मुझे लगता कि मैंने उसकी आवाज़ सुनी है।

मैंने खुद को यकीन दिलाया:

“शायद वे सिर्फ़ काम पर बात करने आए थे। बुरा मत सोचना।”

लेकिन जब शिफ्ट खत्म हुई, तो मैंने गलती से उन्हें उसी VIP रूम से हाथ में हाथ डाले, हंसते और प्यार से बातें करते हुए बाहर निकलते देखा।

मेरा दिल धड़क उठा।

मैंने उस रात उसे फ़ोन किया:

“मैंने तुम्हें आज होटल में देखा था।”

खामोशी।

फिर उसकी आवाज़ कांपी:

“क्या तुम वहाँ काम करती हो?”

“हाँ। समझाओ, वह तुम्हारे लिए क्या… है?”

“मत पूछो। प्लीज़…”

“प्रिया! जवाब दो!”

बस सिसकियाँ आ रही थीं।

फिर उसने धीरे से कहा:

“अर्जुन, अब मुझे मत ढूँढ़ो। मैं थक गई हूँ।”

वे शब्द मेरे दिल में चाकू घोंपने जैसे थे।

अगली सुबह, उन्होंने चेक आउट कर लिया।

मुझे फिर भी अपना फ़र्ज़ निभाते हुए, विनम्रता से सिर झुकाना पड़ा।

मिस्टर राज ने 1000 रुपये का नोट निकाला, काउंटर पर रखा और ठंडे स्वर में कहा:

“तुमने अच्छा काम किया। इसे रख लो, कुछ कॉफ़ी खरीद लो।”

मैंने नोट को देखा, फिर उनकी तरफ:

“थैंक यू, सर। लेकिन मुझे इसकी ज़रूरत नहीं है।”

उनकी आँखें गहरी हो गईं, और प्रिया ने अपना सिर झुका लिया, उसके हाथ अपने हैंडबैग पर कस गए।

मैंने देखा कि एक आँसू पॉलिश की हुई लकड़ी की टेबल पर गिर गया।

होटल का घूमने वाला दरवाज़ा उनके पीछे बंद हो गया, और मैं उस बड़े खालीपन में खड़ा रह गया।

मुझे पता था, उसी पल से, मैंने उसे हमेशा के लिए खो दिया था।

एक साल बाद, मैंने सुना कि मिस्टर राज को मनी लॉन्ड्रिंग और गबन के आरोप में गिरफ्तार कर लिया गया था।
प्रेस ने बताया कि उनकी कई “करीबी महिला असिस्टेंट” थीं, जिन्हें वह “परिवार” कहते थे।
उस लिस्ट में… प्रिया शर्मा थीं।

मैंने खाली दिल से खबर पढ़ी।
अब गुस्सा नहीं, सिर्फ़ अफ़सोस। प्यार के लिए पछतावा, उन झूठों के लिए पछतावा जो हम दोनों ने अपनी इज़्ज़त बचाने के लिए बोले थे।

अब, मैं गोवा में टूरिस्ट कार चलाता हूँ, शांति से रहता हूँ।
जब भी मैं मुंबई में पुराने होटल वाली सड़क से गुज़रता हूँ, तो बस मुस्कुरा देता हूँ।

ज़िंदगी में कुछ वेक-अप कॉल आते हैं — दर्दनाक, लेकिन ज़रूरी।

और मैं खुद से कहता हूँ

“अगर मैं उस दिन बेरोज़गार नहीं होता, तो मुझे उस इंसान का असली चेहरा पता नहीं चलता जिससे मैं प्यार करता था। कभी-कभी, सब कुछ खो देना ही आज़ाद होने का तरीका होता है।”