जिस दिन मेरे माता-पिता ने मेरी शादी उससे तय की – एक व्हीलचेयर पर बैठे आदमी से – मैं पूरी रात रोती रही। मैं सिर्फ़ 23 साल की थी, और वो मुझसे 10 साल बड़ा था। मैंने सोचा था कि मैं एक स्वस्थ, सुंदर आदमी से शादी करूँगी जो मेरा हाथ थामकर शहर में घूम सके, न कि किसी ऐसे से जो ज़िंदगी भर पहियों पर निर्भर रहे। लेकिन मेरे परिवार पर उसके परिवार का बहुत बड़ा कर्ज़ था। उसने मुझे प्रपोज़ किया, मानो मेरे माता-पिता को मुश्किलों से उबारने के लिए। मैंने सिर हिलाया, जीभ चटकाई और मन ही मन कहा: “अच्छा, चलो इसे किस्मत ही मान लेते हैं।”

शादी समारोह सादा था, उतना भव्य नहीं जितना मैंने उन शादियों के बारे में सोचा था। उसने ग्रे सूट पहना था, व्हीलचेयर पर बैठा था, उसकी आँखें खुशी से चमक रही थीं, जबकि मैं अपना सिर नीचे किए हुए थी, किसी की आँखों में देखने की हिम्मत नहीं कर रही थी। पूरे समय, मैं सोचती रही, क्या मेरी ज़िंदगी खत्म हो गई है?

उस रात, मैं दुल्हन के कमरे में बेसुध बैठी रही। वो गाड़ी लेकर आया और मुझे एक कप गर्म दूध दिया:

– पी लो, तुम थक गई हो। मैंने दूध का प्याला लिया, उसकी मधुर आवाज़ सुनकर मैं हैरान रह गई। उसने मुझे पहले नहाने को कहा। जब मैं बाहर निकली, तो वह पहले से ही बिस्तर के पास बैठा था, उसके हाथ में एक फाइल थी।

– इधर आओ, मैं तुम्हें यह दिखाना चाहता हूँ।

मैं बैठ गई। उसने फाइल खोली। उसमें घरों के डिज़ाइन, फ़र्नीचर के नमूने और बालकनी में बोगनविलिया के कुछ स्केच भरे हुए थे।

मुझे पता है तुम्हें बोगनविलिया पसंद है। मैंने किसी को नया घर डिज़ाइन करने का काम सौंपा है, ताकि हम कुछ महीनों में शिफ्ट हो सकें। मैं चाहता हूँ कि तुम अपनी पसंद की जगह पर रहो।

मैंने उसकी तरफ बड़ी-बड़ी आँखों से देखा। तभी मैंने देखा कि उसका चेहरा शांत था, गहरी और कोमल आँखें थीं। उसने मेरी तरफ देखा, मुस्कुराया और कहा – मेरे दोनों पैर लकवाग्रस्त हैं, लेकिन मैं अभी भी काम कर सकता हूँ, मैं तुम्हें पूरी ज़िंदगी दे सकता हूँ। अगर तुम्हें यह शादी पसंद नहीं है, तो कह दो, मैं तुरंत तलाक के कागज़ों पर दस्तखत कर दूँगा। मैंने तुमसे शादी तुम्हें बाँधने के लिए नहीं की, बल्कि बस… तुमसे प्यार करने का मौका पाना चाहता हूँ।

मैं अचानक रुआँसी हो गई। ज़िंदगी में किसी ने मुझसे ऐसे शब्द नहीं कहे थे।

उस रात, उसने मुझे छुआ तक नहीं। वह बस हेडबोर्ड से टेक लगाकर किताब पढ़ता रहा, बीच-बीच में मुझे कंबल ओढ़ाने के लिए मुड़ता रहा। मैंने दीवार की तरफ पीठ कर ली, लेकिन मेरे आँसुओं ने मेरा तकिया भिगो दिया।

अगले दिन, वह पहले जैसा ही कोमल रहा। उन्होंने मेरे कमरे के सामने नाश्ता रख दिया, और जब मैं सो रही थी, तब मुझे परेशान नहीं किया। उन्होंने मुझे अंग्रेज़ी सिखाने के लिए एक ट्यूटर रखा और ग्राफ़िक डिज़ाइन के एक ऑनलाइन कोर्स में मेरा नाम लिखवाया – जिसका मैंने सपना तो देखा था, पर कभी सीखने का मौका नहीं मिला। शाम को, वे अपनी व्हीलचेयर को छत पर पौधों को पानी देने के लिए ले गए, और मैं दूर से खड़ी होकर देख रही थी, मेरे सीने में एक अजीब सा दर्द हो रहा था।

फिर एक दिन, वे मुझे रात के खाने पर ले गए। जब मैं गेट पर पहुँची, तो मैंने घर के सामने बोगनविलिया की एक शानदार जाली देखी, जो उसी दोपहर लगाई गई थी। मैं फूट-फूट कर रो पड़ी। तुम्हें कैसे पता चला कि मुझे बोगनविलिया इतना पसंद है? – मैंने सिसकते हुए पूछा।

वे मुस्कुराए, उनके चेहरे पर पड़ रही पीली रोशनी उसे और भी कोमल बना रही थी।

– क्योंकि तुम हमेशा मेरी बात सुनती हो, तब भी जब मैंने कभी बात नहीं की हो।

दूसरी शादी की रात, उन्होंने मुझसे पूछा:

– क्या तुम डरी हुई हो?

मैंने थोड़ा सिर हिलाया। उसने धीरे से अपना हाथ मेरे गाल पर रखा, फिर मेरे माथे और पलकों को चूमा। उसके चुम्बन गर्म, कोमल लेकिन तीव्र भी थे। मुझे लगा था कि व्हीलचेयर पर वह कमज़ोर होगा, लेकिन इसके विपरीत, उसकी बाहें मज़बूत थीं, उसकी साँसें मेरे कानों में गर्म पड़ रही थीं, जिससे मेरा दिल ज़ोरों से धड़क रहा था। उस पूरी रात, उसने मुझे थका दिया, लेकिन दर्द या ज़बरदस्ती से नहीं, बल्कि इसलिए कि उसने मुझे अपनी पूरी ईमानदारी और लंबे समय से दबी हुई चाहत से प्यार किया था। मैंने कभी नहीं सोचा था कि जिस आदमी को मैं कभी “किस्मत का बोझ” समझती थी, वह इस तरह मेरा पूरा आसमान बन जाएगा।

अब, हर सुबह जब मैं उठती हूँ, तो मैं उसे मेरे लिए कॉफ़ी बनाते हुए देखती हूँ, बालकनी में बोगनविलिया की जाली धूप में लहरा रही है, और वह वहाँ बैठा मुस्कुरा रहा है, उसकी आँखें उस प्यार से चमक रही हैं जिसका बदला मैं इस जीवन में कभी नहीं चुका पाऊँगी।