क्लास रीयूनियन का बहाना बनाकर अपनी लवर के साथ होटल जाने के लिए, पत्नी ने सिर्फ़ 5 शब्द टेक्स्ट किए, फिर उसे पढ़कर, वह जल्दी से अपनी लवर को छोड़कर उसी रात घर भागा।
राज शीशे के सामने खड़ा हुआ, अपनी ब्रांडेड सिल्क टाई ठीक की, और कुछ चंदन का परफ्यूम लगाया जो उसकी यंग लवर को बहुत पसंद था। “मैं गोवा में एक क्लास रीयूनियन में जा रहा हूँ, इसलिए मैं परसों सुबह तक वापस नहीं आऊँगा। घर पर दरवाज़ा ध्यान से लॉक करना याद रखना,” राज ने ज़ोर से कहा, उसकी आवाज़ इतनी नेचुरल थी कि उसे लगभग यकीन हो गया कि यह सच है।

प्रिया – उसकी पत्नी, किचन में अपनी 4 साल की बेटी के लिए दलिया बना रही थी, उसने बस हल्की आवाज़ में धीरे से “हाँ” कहा। उसने अपना सिर नहीं उठाया, पुरानी साड़ी में उसका पतला फिगर राज को थोड़ा उदास कर रहा था। लेकिन वह एहसास जल्द ही एक्साइटमेंट में दब गया। बाहर, SUV पहले से ही स्टार्ट होकर इंतज़ार कर रही थी। लेकिन डेस्टिनेशन कोई क्लास रीयूनियन नहीं था, बल्कि एक 5-स्टार बीच रिज़ॉर्ट था, जहाँ आयशा – उसकी हॉट गर्लफ्रेंड इंतज़ार कर रही थी।

राज और आयशा पिछले आधे साल से चुपके-चुपके एक-दूसरे से मिल रहे हैं। आयशा जवान, खूबसूरत, चमकदार और लाड़-प्यार करने वाली है, उसकी पत्नी से बिल्कुल अलग जो साल भर सिर्फ़ डायपर और दूध ही जानती है, घर पर उसके बालों में तेल और मसालों की महक रहती है। आज उनकी 6 महीने की एनिवर्सरी है, राज ने ध्यान से खुद को “जलाने” की एक रात प्लान की है।

रात में गोवा का रिज़ॉर्ट सपने जैसा खूबसूरत लगता है। लहरों की आवाज़, टिमटिमाती मोमबत्ती की रोशनी और जगमगाती रेड वाइन। आयशा ने एक चमकदार लाल सिल्क साड़ी पहनी है, अपने सेक्सी शरीर को पकड़े हुए, प्यार से राज की बाहों में झुकी हुई है: “हनी, आज रात अपना फ़ोन बंद कर देना। मैं नहीं चाहती कि कोई हमें परेशान करे,” आयशा धीरे से कहती है, उसकी उंगलियां उसकी छाती पर जादुई गोले बना रही हैं।

राज मुस्कुराता है, अपना फ़ोन बंद करने के लिए निकालता है। स्क्रीन जल उठती है। कोई मिस्ड कॉल नहीं है। प्रिया ने कभी उसका हालचाल जानने के लिए कॉल नहीं किया, इसी बात का राज को सबसे ज़्यादा भरोसा है। उसे उस पर पूरा भरोसा था, या शायद वह अपने परिवार में बहुत बिज़ी थी। “ठीक है, मैं तुम्हारे लिए कर दूँगा,” राज ने फ़ोन सोफ़े के कुशन पर फेंक दिया, उसके हाथ में गिलास आयशा के गिलास से हल्के से खनक उठा। मज़ा शुरू हुआ। प्यार और ऐशो-आराम के नशे में, राज घर पर अपनी मेहनती पत्नी और छोटी बेटी को भूल गया।

घड़ी में रात के 11 बजे थे। जब दोनों नशे में एक-दूसरे में उलझे हुए थे, राज का फ़ोन अचानक वाइब्रेट हुआ। एक बार, दो बार, फिर बार-बार। आयशा ने मुँह बनाया: “छोड़ो भी, मेरे पीने वाले दोस्त फ़ोन कर रहे होंगे।”

राज ने भी इसे नज़रअंदाज़ करने का सोचा, लेकिन वाइब्रेशन इतना लगातार था कि परेशान करने वाला था। उसकी रीढ़ की हड्डी में एक बुरा एहसास दौड़ गया। उसने आयशा का हाथ हटाया, उछलकर फ़ोन उठाया। यह प्रिया का एक टेक्स्ट मैसेज था। बस एक टेक्स्ट मैसेज। राज ने स्क्रीन अनलॉक की। टेक्स्ट की छोटी सी लाइन दिखाई दी, जो सीधे उसकी आँखों में लगी, जिससे उसके हाथ में रखा वाइन का गिलास ज़मीन पर गिर गया, टुकड़े-टुकड़े हो गया। “मेरे बच्चे का एक्सीडेंट हो गया है, अभी वापस आओ!”

ठीक 5 शब्द। न ज़्यादा, न कम। राज के चेहरे से खून निकल गया था। उसके दिमाग में छोटी रानी की तस्वीर उभरी, जिसकी मुस्कान चमकदार थी, बड़ी गोल काली आँखें थीं, और जो हमेशा “पापा” कहती थी। उसके कान बज रहे थे, बाहर लहरों की आवाज़ अचानक डरावनी और गरजने लगी।

“क्या हुआ?” आयशा घबरा गई। राज ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने जल्दी से अपने कपड़े उठाए और पहन लिए, उसके हाथ इतने काँप रहे थे कि वह अपनी शर्ट के बटन नहीं लगा पा रहा था। “तुम कहाँ जा रही हो? मेरा क्या?” आयशा ने उसका हाथ पकड़ लिया। “छोड़ो!” राज ने आयशा का हाथ इतनी ज़ोर से हटाया कि वह बिस्तर पर गिर पड़ी। “मेरे बच्चे का एक्सीडेंट हो गया है! तुम खुद टैक्सी लेकर घर जाओ!”

राज पागलों की तरह होटल के कमरे से बाहर भागा, अपनी हैरान प्रेमिका को पीछे छोड़कर। गोवा से मुंबई तक सैकड़ों किलोमीटर का रास्ता इतना लंबा कभी नहीं लगा था। तेज़ बारिश शुरू हो गई थी। उसने प्रिया को वापस कॉल किया लेकिन उसने उठाया नहीं। राज के दिमाग में तरह-तरह के डरावने सीन चल रहे थे। जितना ज़्यादा वह इस बारे में सोचता, उतना ही ज़्यादा पछतावा होता। उसे उस दोपहर प्रिया की उदास आँखें याद आईं। उसे वे रातें याद आईं जब उसके बच्चे को बुखार था, जब सिर्फ़ प्रिया ही पूरी रात जागी थी। वह एक बुरा आदमी था।

कार रात में तेज़ी से चली गई, बारिश में चीरती हुई। रात के 1 बजे थे। राज मुंबई के चिल्ड्रन्स हॉस्पिटल के इमरजेंसी रूम के सामने था। एंटीसेप्टिक की महक उसके नथुनों में भर गई थी। हॉलवे सुनसान था। हॉलवे के आखिर में, प्रिया एक प्लास्टिक की कुर्सी पर बैठी थी, उसका सिर झुका हुआ था, उसके हाथ आपस में जुड़े हुए थे, उसकी साड़ी अस्त-व्यस्त थी और उस पर गहरे सूखे खून के धब्बे थे।

“प्रिया! तुम कहाँ हो? कैसी हो?” राज भारी आवाज़ में आगे बढ़ा। प्रिया ने ऊपर देखा। उसकी आँखें लाल और सूजी हुई थीं, लेकिन उसने उसे जो देखा वह खाली था। वह रोई नहीं, चिल्लाई नहीं। “वह सर्जरी में है,” प्रिया ने भारी आवाज़ में कहा। “तुमने जो खिलौना प्लेन खरीदा था, उसे लेने के लिए वह कुर्सी पर चढ़ा… गिर गया और उसका सिर पत्थर के सख्त फर्श पर लग गया। ट्रॉमेटिक ब्रेन इंजरी।”

राज फर्श पर गिर पड़ा। उसके हाथ-पैर कमजोर हो गए थे। वह प्लेन… एक गिफ्ट था जो उसने एयरपोर्ट पर जल्दबाजी में खरीदा था। “क्यों… तुम अभी सिर्फ टेक्स्ट क्यों कर रहे हो?” राज हकलाया। प्रिया ने सीधे उसके पति की आँखों में देखा, उसकी नज़र उसके गहरे दिल को चीरती हुई लग रही थी।

“जब वह गिरा, तो मैंने सबसे पहले तुम्हें कॉल किया। 10 बार। अपना फोन नंबर। मैंने तुम्हारे दोस्त को कॉल किया, जिसके साथ तुमने मुझे ‘क्लास रीयूनियन’ में जाने के लिए कहा था। उसने कहा कि तुम नहीं आए, कि क्लास का रीयूनियन नहीं हुआ। मैं सब समझ गया।” राज हैरान रह गया। “मुझे उसे टैक्सी बुलाने के लिए खुद ही सड़क पर ले जाना पड़ा। उसका खून मेरी शर्ट पर लगा था। डॉक्टर के सर्जरी पेपर्स पर साइन करने का इंतज़ार करते हुए, मैंने तुम्हें टेक्स्ट किया। क्योंकि आखिर… तुम उसके पिता हो।”

प्रिया की आवाज़ भर्रा गई, लेकिन वह फिर भी रोई नहीं। ऑपरेशन रूम का दरवाज़ा खुला। डॉक्टर बाहर आए। “बच्चे का परिवार कहाँ है?” “मैं! मैं बच्चे का पिता हूँ!” राज उछलकर आगे बढ़ा।

“सर्जरी सफल रही। लेकिन वह अभी भी कोमा में है और अगले 24 घंटों तक उसे खास निगरानी की ज़रूरत है। परिवार को खुद को तैयार कर लेना चाहिए।” राज ने दीवार से टिककर साँस छोड़ी, उसके चेहरे पर आँसू बह रहे थे। वह प्रिया को गले लगाने के लिए मुड़ा।

लेकिन प्रिया खड़ी हो गई, एक कदम पीछे हट गई, उसके छूने से बचती हुई। उसने अपने बैग से एक मुड़ा हुआ कागज़ निकाला – जो उसने डिवोर्स पेपर्स में लिखा था, और चुपचाप उन्हें कुर्सी पर रख दिया। “जब तक बच्चा जाग न जाए, तब तक इंतज़ार करो, फिर उन पर साइन कर देना। मुझे इस घर की ज़रूरत नहीं है, मुझे किसी प्रॉपर्टी की ज़रूरत नहीं है। मुझे सिर्फ़ बच्चे की ज़रूरत है। एक पिता जो अपने बच्चे के मुसीबत में होने पर अपना फ़ोन बंद करके अपनी लवर के साथ जाने को तैयार हो… मेरे बच्चे को इसकी ज़रूरत नहीं है।”

प्रिया ने पीठ मोड़ी और रिकवरी रूम की ओर चल दी, उसका शरीर छोटा लेकिन मज़बूत था। राज हॉस्पिटल के ठंडे कॉरिडोर में वहीं जड़वत खड़ा रहा। बाहर, अभी भी ज़ोरदार बारिश हो रही थी। उसकी जेब में रखा फ़ोन फिर से वाइब्रेट हुआ, यह आयशा का टेक्स्ट मैसेज था: “क्या तुम अभी तक घर आए? मुझे बहुत डर लग रहा है…”। राज ने फ़ोन दीवार पर फेंक दिया। वह टूट गया था। उसने अपने परिवार, शायद अपनी बेटी की जान, को एक रात की मौज-मस्ती के लिए बेच दिया था। और इसकी कीमत उसने चुकाई, जो उसके पास था। ज़िम्मेदारी का सबक और परिवार की असली कीमत उसे बहुत देर से और बहुत दर्द के साथ मिली।