विशाल हवेली में एक गंभीर सा सन्नाटा था, एक धोखेबाज शांति जो संगमरमर के चमकते फर्श और पीढ़ियों से विरासत में मिली तस्वीरों से सजे गलियारों में तैरती हुई लग रही थी। शाम की सुनहरी रोशनी बड़ी खिड़कियों से छनकर पूरे कमरे को सोने जैसे रंग में नहलाती थी, जो संजय के दिल में भारी भावनाओं के साथ अजीब सा विरोधाभास पैदा कर रही थी।

संजय मुख्य हॉल के एक दरवाजे के पास छुपा हुआ था, ठीक बैठक के बगल में, उसका दिल अनियमित धड़क रहा था, जैसे चेतावनी दे रहा हो कि जो वह अभी देखने वाला है, वह सब कुछ बदल सकता है।

पत्नी की मौत के तीन साल बाद, संजय दो दुनिया में जी रहा था: एक, वह गुमसुम दर्द जो रातों को पीछा करता था, और दूसरी, अपने तीन बच्चों—आरव, माया और विवेक—की पूर्ण जिम्मेदारी, जिनकी हंसी और शरारतें उसके दुःख की धुंध में एक उजली किरण की तरह थीं। और भले ही राधिका, उसकी नई प्रेमिका, उसकी जिंदगी में ताज़गी की तरह आई थी—सुसंस्कृत, आत्मविश्वासी, और सामाजिक कार्यक्रमों में हमेशा मुस्कुराती—लेकिन उसके अंदर एक आवाज़ हमेशा कहती रही कि यह चमक-दमक वाली परफेक्शन शायद वास्तविक स्नेह और घर की गर्माहट में फिट नहीं होती।

इसलिए आज उसने सबसे कठिन कदम उठाया: अचानक व्यवसायिक यात्रा का बहाना बनाकर मुख्य द्वार से बाहर निकलना और फिर सेवक द्वार से वापस आकर छुप जाना, ताकि वह वह सब देख सके जो कोई और नहीं देख सकता। यह उसका अंतिम परीक्षण था—जानने का तरीका कि क्या राधिका केवल उसके लिए ही नहीं, बल्कि उसके बच्चों के लिए भी सही महिला है, जो उनके लिए सच्ची कोमलता और प्यार ला सके।

संजय ने अपनी साँसें रोककर और उँगलियाँ दरवाजे के किनारे दबाकर देखा कि राधिका अंदर आई। उसके एड़ी के जूते संगमरमर की सतह पर ठोस ताल से पड़ रहे थे, जो पहले आकर्षक लगते थे, अब लगभग धमकी भरे प्रतीत हो रहे थे।

उसने एक शालीन मुस्कान दिखाई, वही जो वह सार्वजनिक कार्यक्रमों में इस्तेमाल करती थी, जहाँ लोग उसकी विनम्रता और बच्चों के प्रति लगाव की तारीफ़ करते थे। लेकिन जैसे ही वह सोचती कि वह पूरी तरह अकेली है, वह मुस्कान अचानक गायब हो गई। उसका चेहरा सख्त और तीक्ष्ण हो गया, जैसे उसने अपना असली स्वरूप दिखा दिया हो।

“बच्चों,” उसने कठोर स्वर में कहा, जो पूरे कमरे में गूंज गया, “बैठ जाओ और किसी चीज को मत छुओ। मुझे अव्यवस्था नहीं चाहिए।”

बच्चों की प्रतिक्रिया तुरंत हुई। माया ने अपनी सबसे प्यारी गुड़िया को कसकर पकड़ा, जैसे कि वह उसे किसी खतरे से बचा रही हो। विवेक ने नजरें झुका लीं और अपने हाथों से खेलते हुए घबराहट छिपाने की कोशिश की। आरव, सबसे साहसी, अपने भाइयों का हाथ थामकर डट गया, लेकिन डर की परछाई उसके चेहरे से छिप नहीं पाई।

संजय ने अंधेरे से यह दृश्य देखा और उसके अंदर एक अजीब सा तनाव उठ खड़ा हुआ। दिमाग ने बहाने ढूँढने शुरू किए—शायद राधिका का आज बुरा दिन है, शायद वह थकी हुई है। लेकिन उसकी intuition, जो शायद ही कभी उसे धोखा देती, कह रही थी कि यह सिर्फ एक संयोग नहीं है। यह सच्चाई है, जो उसकी चमकदार सार्वजनिक छवि के पीछे छिपी हुई थी।

हालांकि उसका एक हिस्सा भाग कर बच्चों की रक्षा करना चाहता था, उस पल उसे रोकता था—वह देखना चाहता था कि राधिका कितनी दूर जा सकती है, जब वह सोचती है कि कोई उसे देख नहीं रहा।

💔 मौन की मार

शाम धीरे-धीरे, भारीपन के साथ आगे बढ़ रही थी, जैसे समय खुद रुक गया हो, और हवेली में तनाव बढ़ रहा था। संजय छिपा हुआ, अविश्वास, दुख और धीरे-धीरे बढ़ती क्रोध की मिश्रित भावना के साथ देख रहा था कि राधिका का असली चेहरा बिना किसी रोक के सामने आ रहा है।

वह बस कुछ ही मिनट पहले हॉल में आई थी कि उसका सार्वजनिक रूप का मधुर और कोमल स्वर अचानक कठोर, सर्द और मारने वाला हो गया।

सबसे संवेदनशील विवेक ने सावधानी से जूस पीते हुए कुछ बूँदें गिरा दीं। यह छोटा सा हादसा राधिका के दबे हुए क्रोध को भड़काने के लिए पर्याप्त था।

“फिर से जूस गिरा दिया?” उसने तिरछी भौंहों के साथ चिल्लाया, जो पूरे कमरे में ठंडक फैल गई। “तुम तो पूरी तरह अव्यवस्थित हो।”

विवेक कांपते हुए बस फुसफुसा पाया: “मैं… मैंने नहीं किया…”

राधिका ने उसे सुनने तक की ज़रूरत नहीं समझी। उसकी नजर तुरंत किसी और पर गई, जैसे कि उसे अपनी श्रेष्ठता साबित करनी हो।

“और तुम,” राधिका माया की ओर मुड़कर बोली, “उस गुड़िया को छोड़ दो, अब तुम बड़ी हो, ऐसी नादानियों के लिए नहीं।” बिना किसी कोमलता के, उसने गुड़िया उसके हाथ से छीनकर मेज पर फेंक दी, जैसे कि यह उसके रास्ते में सिर्फ एक अव्यवस्था हो।

गुड़िया के लकड़ी से हल्के टकराने की आवाज़ ने माया को चुपचाप रोने पर मजबूर कर दिया। उसने अपनी छोटी हथेलियों को अपनी घुटनों पर दबा लिया, ताकि आवाज़ न निकले, जैसे डर रहा हो कि कोई भी आवाज़ स्थिति को और खराब कर सकती है।

आरव, जो हमेशा अपने भाई-बहनों की रक्षा करता था, भले ही वह खुद भी डरता था, हल्के कदमों से आगे बढ़ा, लेकिन राधिका ने तुरंत अपना विष उसी पर फेंक दिया।

“और तुम?” उसने तिरछी मुस्कान के साथ कहा। “अपने भाइयों की रक्षा करने का विचार नहीं है? हमेशा बहादुर बनने का दिखावा, है ना?”

आरव ने नजरें झुका लीं, न कि डर से, बल्कि उस दबाव और मानसिक अत्याचार से जो बच्चों को भ्रमित कर देता है, और उन्हें यह सोचने पर मजबूर करता है कि शायद उन्होंने कुछ गलत किया है।

संजय, जो अब तक अंधेरे में छुपा था, महसूस कर रहा था कि उसका खून गरम हो रहा है, पेट से गले तक एक जलन उठ रही है, उसे बाहर निकलकर सब कुछ तुरंत खत्म करने के लिए मजबूर कर रही थी। लेकिन वह खुद को रोका। उसने महीनों तक अपनी intuition पर संदेह किया था, महीनों तक सबूत के बिना, और अब जब सबूत उसके सामने था, वह पूरी सच्चाई देखना चाहता था, बिना किसी रुकावट के, बिना किसी बाद की चालबाज़ी की गुंजाइश छोड़े।

और जो उसके सामने आया, वह अंतिम पुष्टि थी कि राधिका न केवल बच्चों से प्यार नहीं करती, बल्कि उसने कभी उन्हें अपने करीब नहीं चाहा।

💔 विश्वासघात की धार

उसका फोन बजने लगा, और उसने बिना दूर जाते हुए उत्तर दिया, मानो वह पूरी तरह अकेली थी। उसकी आवाज़ तुरंत बदल गई—मधुर, शरारती, और बनावटी।

“हाँ, हाँ, जानू,” उसने हल्की हँसी के साथ कहा। “वो बूढ़ा भोला कुछ भी नहीं समझता।”

संजय को ऐसा लगा जैसे किसी ने उसके सीने से हवा निकाल दी हो।

“और जब मैं शादी कर लूँगी,” राधिका ने कमरे में घूमते हुए कहा, जैसे कि वह रानी हो, “मैं बच्चों को एक सस्ती देखभाल करने वाली के पास भेज दूँगी और मैं वही रखूंगी जो सच में महत्वपूर्ण है।”

“बच्चों” शब्द संजय के दिल में चुभ गया, जैसे कोई तिरछा चाकू।

फोन कॉल जारी रही। हर वाक्य पहले से भी अधिक क्रूर, हर हँसी अधिक तीखी, जैसे बच्चों के प्रति तिरस्कार उसकी प्रकृति का सबसे स्वाभाविक हिस्सा हो।

जब कॉल खत्म हुई, वह वापस हॉल में आई और बच्चों की ओर ऐसे देखी, जिसमें अब कोई छुपाव नहीं था।

तभी संजय ने समझ लिया कि जो महिला उसने अपने घर में प्रवेश करने दिया, वह कोई साथी नहीं थी, न कोई सहयोगी, न कोई जो उसे या उसके बच्चों को सच में प्यार कर सकती थी। वह एक खतरा थी। और भले ही वह अभी भी छुपा हुआ था, वह जानता था कि कार्रवाई का समय अब पास आ चुका है।

💔 गरजती चुप्पी

राधिका फिर से हॉल में आई, कदम सोच-समझकर और निश्चित, जैसे हर हलचल डर पैदा करने और नियंत्रण दिखाने के लिए मापी गई हो। उसका चेहरा वही बनावटी शांति बनाए रख रहा था, लेकिन उसकी आंखों में अधीरता और दबा हुआ क्रोध झलक रहा था। वहीं बच्चे सोफे पर चुपचाप बैठे, काँपते हुए और एक-दूसरे को गले लगाकर, अदृश्य बने रहने की कोशिश कर रहे थे।

“ध्यान से सुनो,” राधिका ने अधिकारपूर्ण स्वर में झुककर कहा। “अगर तुम यह अपने पापा को बताते हो, तो कोई विश्वास नहीं करेगा। समझे?”

बच्चों ने आँसुओं भरी आँखों से सिर हिलाया, दिल तेज़ी से धड़क रहा था, यह समझते हुए कि वह महिला जो सार्वजनिक रूप से दयालु लगती थी, जब कोई नहीं देख रहा होता, पूरी तरह अलग हो सकती है।

यहीं पर संजय, जो अब तक चुप था, हर मांसपेशी को नियंत्रित रखते हुए, सबसे छोटे आवाज़ की भी सावधानी रखते हुए, तय कर चुका था कि अब काफी हो गया।

वह कदम बढ़ा, छाया से बाहर आया, इतनी शांति के साथ कि उसके अंदर के भावनाओं के तूफ़ान के विपरीत थी, और उसकी आवाज़ हॉल में गरजते बादल की तरह गूँजी:

“मैं उन पर विश्वास करता हूँ।”

राधिका तुरंत ठिठक गई। उसका शरीर कठोर हो गया, आँखें अविश्वास में खुल गईं, और उसकी परफेक्ट मुस्कान संजय की शक्ति के सामने गायब हो गई।

बच्चों ने पिता की आवाज़ सुनी और सुरक्षा की तलाश में उसकी ओर दौड़े, उसके बाहों में घुस गए, जबकि वह उन्हें पूरी तरह से सुरक्षा दे रहा था।

“संजय, मैं… मैं समझा सकती हूँ,” राधिका कांपते हुए बोली, उसका स्वर टूटता हुआ और हकलाते हुए।

“समझाना क्या?” उसने शांत रहते हुए कहा, लेकिन उसकी आवाज़ में ऐसा धार था कि कोई शक नहीं रह गया। “कि तुम मेरे बच्चों का इस्तेमाल करने वाली थी? कि तुम मुझे धोखा दे रही थी? कि तुम उन्हें ऐसे ट्रीट करती थी जब सोचती थी कि मैं नहीं देख रहा?”

हर शब्द सटीक था, चुपचाप मारते हुए, राधिका को कोई बचाव नहीं छोड़ते हुए, और कमरे में तनाव लगभग मूर्त रूप ले चुका था।

वह उसे पास आने की कोशिश की, अहंकार और हताशा का मिश्रण लिए, लेकिन संजय ने हाथ उठाया, एक ऐसा आदेशात्मक इशारा कि अब कोई बहस, कोई चालबाज़ी या बहाना स्वीकार्य नहीं था।

“मैंने तुम्हें मौका दिया,” उसने दृढ़ता और आत्मविश्वास के साथ कहा। “मुझे ही नहीं, उनके लिए भी। और तुम असफल रही।”

परास्त महिला ने महसूस किया कि उसकी पूरी दुनिया ध्वस्त हो रही है। कांपती हुई हाथों से उसने अपनी चीज़ें लीं और बिना पीछे देखे चली गई, जानती हुई कि संजय ने उसे पकड़ लिया है और वह अपने बच्चों की सुरक्षा को हमेशा प्राथमिकता देगा।

दरवाजा बंद होने पर संजय ने बच्चों को कसकर गले लगाया, उन्हें वह सुरक्षा और गर्माहट महसूस कराई, जो राधिका ने छीनने की कोशिश की थी।

“पापा, क्या अब वह वापस नहीं आएगी?” माया ने छोटा और कांपता हुआ स्वर में पूछा, पिता की गोद में सांत्वना ढूँढते हुए।

संजय ने उनके माथे पर चुंबन दिया, दिल की धड़कन राहत और सुरक्षा से भर गई, और फर्म लेकिन प्यार भरे स्वर में कहा:

“कभी नहीं। जब तक मैं जीवित हूँ, कोई उन्हें चोट नहीं पहुँचा सकता।”

यहीं पर हवेली, जो कुछ मिनट पहले तनाव और डर से भरी हुई थी, फिर से सुरक्षा और शांति से भर गई। शाम की रोशनी चारों पर सुनहरी और गर्म चमक बिखेर रही थी। संजय जान गया कि उसने सही फैसला लिया—देखकर, सुरक्षित रखकर, सही समय पर हस्तक्षेप करके। उसके बच्चे अब अंततः सुरक्षित, प्यार में और किसी गलत व्यक्ति के प्रभाव से मुक्त महसूस कर सकते थे, जबकि वह—विधुर पिता—अपना सही स्थान फिर से पा चुका था: उनका संरक्षक, मार्गदर्शक और अडिग आश्रय।