बाहर ज़ोरों की बारिश हो रही थी, और गरजने की आवाज़ से बड़ा घर और भी खाली और ठंडा लग रहा था। मैंने कंबल कसकर अपने चारों ओर लपेट लिया, हॉस्पिटल में एक लंबे, थका देने वाले दिन के बाद खुद को सुलाने की कोशिश कर रहा था, लेकिन हॉलवे से आ रही अजीब चीज़ों और आवाज़ों ने मुझे डर से बेचैन कर दिया।

मेरी बहन ने कल ही सक्सेसफुली बच्चे को जन्म दिया था। यह एक चमत्कार था, क्योंकि उनकी शादी को तीन साल से ज़्यादा हो गए थे, हर जगह इलाज करवाने के बाद आखिरकार उन्हें यह बच्चा हुआ। जैसे ही नर्स बच्चे को बाहर लाई, मैंने देखा कि मेरा जीजा – जो आमतौर पर शांत और चुप रहने वाला आदमी था – बच्चों की तरह फूट-फूट कर रोने लगा। वह सीन देखकर, मैं मन ही मन अपनी बहन के लिए खुश हुआ, यह सोचकर कि उसने अपनी ज़िंदगी सौंपने के लिए सही इंसान को चुना है।

क्योंकि मेरी बहन के ससुराल वाले गांव में बूढ़े और कमज़ोर थे, और उनके कुछ ही रिश्तेदार थे, इसलिए मैं और मेरी माँ अपना बैग पैक करके शहर आ गए ताकि उसकी प्रेग्नेंसी के दौरान उसकी देखभाल कर सकें। मेरी माँ, बूढ़ी होने के कारण, पूरी रात जागने से थक गई थीं। आज रात, दाई के थक जाने के बाद, उसने अपनी शिफ्ट संभालने के लिए हॉस्पिटल जाने की ज़िद की, जिससे मेरे जीजा और मैं घर जाकर आराम कर सकें और कल के खाना पकाने और घर के काम के लिए अपनी ताकत वापस पा सकें।

मैं और मेरे जीजा घर पहुँचे तो तेज़ बारिश होने लगी। हम दोनों के अलावा बड़ा तीन मंज़िला घर खाली था। ध्यान रखते हुए, मैं दूसरी मंज़िल पर गेस्ट रूम में चली गई, दरवाज़ा ध्यान से बंद किया, और सोने के लिए लाइट बंद कर दी। मेरे जीजा हॉलवे के आखिर में मास्टर बेडरूम में थे। घड़ी में रात के 1 बजे थे। तेज़ बारिश के बीच, खिड़कियों के शीशों पर, मुझे अचानक अपने दरवाज़े के बाहर भारी कदमों की आहट सुनाई दी। फिर दस्तक हुई: “दस्तक! दस्तक! दस्तक!”

मैं उछल पड़ी, मेरा दिल ज़ोरों से धड़क रहा था। इस समय कौन दस्तक दे रहा होगा? घर में सिर्फ़ मेरे जीजा और मैं ही थे। मैंने अपनी साँस रोक ली, बोलने की हिम्मत नहीं हो रही थी। दस्तक फिर से शुरू हो गई, इस बार ज़्यादा ज़ोर से। कांपते हुए, मैं सावधानी से बिस्तर से उठा, अपनी चप्पलें ढूंढी, और दरवाज़े की दरार से झाँका। लेकिन हॉलवे में एकदम अंधेरा था; मुझे कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। यह सोचकर कि यह कोई इमरजेंसी है, मैंने दरवाज़ा थोड़ा खोलने का रिस्क लिया।

जैसे ही मैंने अपने सामने का सीन देखा, मैं ज़ोर से चीखा और जल्दी से दरवाज़ा बंद कर दिया, लॉक खड़खड़ा रहा था। हॉलवे में नाइट लैंप की धीमी रोशनी में, मेरा साला बिना शर्ट के, पसीने से लथपथ, चेहरा लाल किए खड़ा था। वह मुझे घूर रहा था, ज़ोर-ज़ोर से साँस ले रहा था। मैं दरवाज़े से टिककर नीचे झुक गया, मेरा चेहरा डर और शर्म से जल रहा था। मेरा साला ऐसे कपड़े पहनकर, आधी रात को मेरा दरवाज़ा क्यों खटखटा रहा था? उसकी पत्नी हॉस्पिटल में थी; क्या उसके अपनी साली के लिए बुरे इरादे थे? मेरे दिमाग में कई बुरी बातें घूमने लगीं, जिससे मैं घबरा गया।

बाहर, मेरे जीजाजी लगातार खटखटा रहे थे: “दुयेन! दुयेन! मेरे लिए दरवाज़ा खोलो!” मैंने अपने कान बंद कर लिए, जवाब देने की हिम्मत नहीं हुई। मेरी चुप्पी देखकर, अचानक मेरा फ़ोन बजा। मेरे जीजाजी का फ़ोन था। मैंने अंधेरे में स्क्रीन पर रोशनी देखी, मेरे हाथ कांप रहे थे। उन्होंने पहली बार फ़ोन किया, और मैंने फ़ोन काट दिया। दूसरी बार भी, मैंने फ़ोन नहीं उठाया। तीसरी बार, मुझे डर था कि यह हॉस्पिटल में मेरी बहन से जुड़ा हो सकता है, इसलिए मैंने कांपते हुए जवाब दिया, मेरी आवाज़ डर से कांप रही थी:

“हेलो…” दूसरी तरफ़ से, मेरे जीजाजी की आवाज़ आई, लेकिन यह कोई गंदी या नशे वाली आवाज़ नहीं थी, बल्कि एक थकी हुई, कमज़ोर फुसफुसाहट थी, जैसे कोई बेहोश होने वाला हो: “मुझे माफ़ करना, जीजाजी… मुझे पता है कि आप डरी हुई हैं, मेरा कोई बुरा इरादा नहीं था। मुझे… मुझे बस आपकी मदद चाहिए। अभी सिर्फ़ आप ही मेरी मदद कर सकती हैं। प्लीज़ मेरे लिए दरवाज़ा खोलो!” मैं और भी सावधान हो गई: “रात हो गई है, मर्दों और औरतों को इतना करीब नहीं होना चाहिए। मैं कल तुम्हारी मदद कर सकता हूँ, मुझे अभी बहुत नींद आ रही है।”

मेरे जीजा ने गुज़ारिश की: “नहीं, भाभी… अगर हम कल तक इंतज़ार करेंगे, तो बहुत देर हो जाएगी। मैं तुमसे विनती करता हूँ… प्लीज़ मुझे बचा लो…” “मदद” शब्द सुनकर मुझे बेचैनी होने लगी। हिम्मत जुटाकर, मैंने मज़बूती से कहा, “बस मुझे फ़ोन पर बता दो कि तुम्हें क्या चाहिए। अगर मैं मदद कर सकती हूँ, तो करूँगी, दरवाज़ा खोलने की ज़रूरत नहीं है।”

“मैं… मुझे बहुत दर्द हो रहा है… प्लीज़ दरवाज़ा खोलो…”

थोड़ी देर अंदर ही अंदर सोचने के बाद, मैंने दरवाज़ा थोड़ा खोलने का फ़ैसला किया, लेकिन सेफ़्टी चेन (जो अंदर से बंद थी) लगी रही। मैंने अपनी स्प्रे बोतल हथियार की तरह तैयार रखी थी, यह सोचकर कि अगर उसने कुछ अजीब किया, तो मैं उसके चेहरे पर स्प्रे कर दूँगी और चिल्लाऊँगी। जैसे ही दरवाज़ा थोड़ा चरमराया, एक हाथ अंदर आया। मैं हैरानी से पीछे हट गई। लेकिन उसने जो अंदर डाला वह न तो चाकू था, न ही मुझे पकड़ने के लिए हाथ, बल्कि… हरे रंग के मेडिकेटेड तेल की एक बोतल थी।

मैं हैरान रह गया, जल्दी से दरवाज़े की चेन खोली और उसे और चौड़ा खोला। तब तक, मेरे जीजा ने ज़्यादा प्रेजेंटेबल दिखने के लिए जल्दी से एक टी-शर्ट पहन ली थी, लेकिन मैं अब भी देख सकता था कि वह अपने पैरों पर लड़खड़ा रहा था, दीवार से टिका हुआ था। “मुझे… मुझे लगता है कि मुझे किसी बुरी हवा ने मारा है, दुयेन। मेरा सिर धड़क रहा है, मैं कांप रहा हूं, लेकिन मेरी पीठ बहुत गर्म है, और मेरे हाथ-पैर इतने कांप रहे हैं कि मैं उन्हें उठा नहीं पा रहा हूं। मैं एक ट्रेडिशनल वियतनामी स्क्रैपिंग थेरेपी करवाना चाहता हूं, लेकिन मैं अपनी पीठ के पीछे हाथ नहीं डाल पा रहा हूं। प्लीज़… प्लीज़, क्या आप मुझे कुछ स्ट्रोक दे सकते हैं? मुझे डर है कि अगर मैं ऐसे ही रहा तो मैं बेहोश हो जाऊंगा, और फिर कल हॉस्पिटल में मेरी पत्नी और बच्चों के लिए कोई खाना नहीं ला पाएगा।”

तो बस! मैंने राहत की सांस ली, जैसे मेरे सीने से हज़ार पाउंड का वज़न उतर गया हो। वह बिना शर्ट के यहाँ आया था ताकि मुझे ट्रेडिशनल वियतनामी मसाज (गुआ शा) दे सके, लेकिन वह इतना थका हुआ और शर्मिंदा था कि वह हकलाता रहा और ठीक से समझा नहीं पा रहा था, जिससे मुझे तरह-तरह की भयानक बातें सोचने पर मजबूर होना पड़ा। उसका पीला चेहरा और बैंगनी होंठ देखकर, मुझे एक साथ मज़ा आया, उस पर तरस आया, और गुस्सा भी आया।

“हे भगवान, तुमने शुरू में ही क्यों नहीं कहा कि तुम्हें गुआ शा मसाज की ज़रूरत है? तुमने तो मुझे बहुत डरा दिया!” मैंने मज़ाक में उसे डांटा। उसने अपना सिर खुजलाया और एक अजीब सी मुस्कान दी: “मुझे शर्म आ रही थी… इस तरह रात में तुम्हारे कमरे में आकर, मुझे डर था कि तुम्हें शर्म आ जाएगी। इसके अलावा, मुझे बहुत दर्द हो रहा था, मेरा दिमाग़ उलझा हुआ था और मैं ठीक से सोच नहीं पा रहा था।” मैंने जल्दी से उसे उसके कमरे में वापस जाने में मदद की, एक चांदी का सिक्का और एक गर्म अंडा (मैंने चालाकी से एक उबालने के लिए किचन में जाकर लिया) लिया और उसकी मालिश की। हर गुआ शा स्ट्रोक के बाद उसकी पीठ पर जगह-जगह लाल धब्बे पड़ गए। काम करते हुए, मैंने उसे यह कहते हुए सुना:

“मैं पिछली कुछ रातों से तुम्हारी बहन की देखभाल करते हुए एक पल भी नहीं सोया। आज, मैं ठंडी बारिश में भीग गया, तो ज़रूर मैं भीग गया होगा। मुझे जल्दी ठीक होना है, दुयेन, क्योंकि कल तुम्हारी माँ बूढ़ी हो जाएगी और पूरी रात जाग नहीं पाएगी, और तुम्हारी बहन बच्चे को जन्म देने के बाद भी कमज़ोर है। अगर मैं बीमार पड़ गया, तो उन दोनों का ख्याल कौन रखेगा?” उन आसान शब्दों से मेरी आँखों में आँसू आ गए। यह आदमी, जब सबसे ज़्यादा दर्द में और थका हुआ था, तब भी उसे अपनी सेहत का डर नहीं था, बल्कि इस बात का डर था कि “उसकी पत्नी और बच्चे का ख्याल रखने वाला कोई नहीं है।”

मालिश के बाद, मेरे जीजा ने एक कप गर्म अदरक की चाय पी और थकान के कारण तुरंत सो गए। मैंने उसे कंबल ओढ़ाया और चुपचाप दरवाज़ा बंद करके अपने कमरे में लौट आई। अगली सुबह, मैं दलिया बनाने के लिए जल्दी उठी और देखा कि मेरे जीजाजी पहले से ही जाग चुके थे, अपना लंचबॉक्स तैयार करने में बिज़ी थे, उनका रंग अब फिर से गुलाबी हो गया था। मुझे देखकर, वह शरमाते हुए मुस्कुराए: “थैंक यू, आंटी डुयेन, आपकी वजह से मैं फिर से ज़िंदा हूँ। कल रात क्या हुआ… प्लीज़ मेरी बहन को मत बताना, वह परेशान हो जाएगी।”

मैं मुस्कुराई और सिर हिलाया। उन्हें अपनी पत्नी और बच्चों के पास हॉस्पिटल जाने के लिए अपना सामान लेकर कार की तरफ़ भागते देखकर, मेरे दिल में बहुत ज़्यादा प्यार और इज़्ज़त की भावना उमड़ आई। मैंने खुद से कहा कि जब मेरी शादी होगी, तो मैं एक अमीर और अमीर आदमी नहीं चाहती, मैं बस अपने जीजाजी जैसा कोई मिलना चाहती हूँ: एक ऐसा आदमी जो मुझे आधी रात में घबरा दे, लेकिन जो मुझे ज़िंदगी भर के लिए मन की शांति दे।