उसकी माँ कचरा बीनने का काम करती थी। 12 साल तक स्कूल में उसके दोस्तों ने उसे तिरस्कृत और उपहास का पात्र बनाया। जिस दिन उसे योग्यता प्रमाणपत्र मिला, उसने एक ऐसा भाषण दिया जिससे पूरा स्कूल रो पड़ा।

मुंबई के प्राइमरी स्कूल में अपने पहले दिन, नन्ही अनाया गपशप का केंद्र बन गई।

पुरानी, ​​घिसी-पिटी वर्दी के घुटनों पर पैच थे, प्लास्टिक के सैंडल घिस गए थे, और उसके बाल उसकी माँ ने गूँथे थे – एक मेहनती महिला – जिसके हाथ दिन भर कचरा बीनने से कठोर हो गए थे।

अनाया के पिता का निधन तब हुआ जब उसकी माँ केवल तीन महीने की गर्भवती थी। तब से, उसकी माँ, मीरा, अकेले काम कर रही है, अमीर इलाकों में कचरा ढो रही है, अपने बच्चों की शिक्षा के लिए पैसे जुटाने के लिए प्लास्टिक की बोतलें और डिब्बे बेच रही है।

स्कूल के पहले दिन से ही, अनाया को अपने दोस्तों की अलग-थलग निगाहों का सामना करना पड़ा।

छुट्टी के दौरान, जब दूसरे बच्चे केक खा रहे थे और दूध पी रहे थे, वह नीम के पेड़ के नीचे चुपचाप बैठी रही, अपने थैले से एक सूखी रोटी निकाली और उसे थोड़ा-थोड़ा करके खाती रही।

उसके कुछ दोस्त दौड़ते हुए आए और जानबूझकर उसका खाना ज़मीन पर गिरा दिया।

“कचरा उठाने वाले की बेटी! इसके पास मत बैठो, बदबू आ रही है!”

अनाया ने बस सिर झुकाया, केक उठाया, धूल झाड़ी और खाना जारी रखा—चुपचाप, मानो उसे इसकी आदत हो।

शिक्षकों को उस पर तरस आया, लेकिन वे बस आहें भर सके।

जब वह मिडिल स्कूल में पहुँची, तो हालात और बिगड़ गए।
जब उसके दोस्त फ़ोन, कपड़ों और जूतों पर ध्यान देने लगे, तब भी अनाया के पास सिर्फ़ वह पुरानी कमीज़ थी जो उसकी माँ ने लाल धागे से सिल दी थी।

स्कूल के बाद, वह कभी बाहर नहीं जाती थी और न ही नाश्ते की दुकान पर रुकती थी। उसे अंधेरा होने से पहले अपनी माँ की कचरा छाँटने में मदद करने के लिए कुछ किलोमीटर दौड़ना पड़ता था।

जब भी वह अपनी माँ को कूड़े के ढेर पर झुकी हुई देखती, अनाया को अपनी माँ को हवा में यह कहते हुए सुनती:

“मेरी बच्ची, खूब पढ़ाई करो। ताकि तुम्हें मेरी जैसी ज़िंदगी न जीनी पड़े।”

उसने बस अपने आँसू छिपाते हुए सिर हिला दिया।

हाई स्कूल में, अनाया अपनी माँ की मदद के लिए ज़्यादा पैसे कमाने के लिए गरीब मोहल्ले के बच्चों को पढ़ती और पढ़ाती थी।

रात में, वह अब भी अपनी माँ की धातु के कबाड़ छाँटने में मदद करती थी, उसके छोटे-छोटे हाथ काँच की बोतल से कटने से ज़ख्मी हो गए थे, और ज़्यादा देर तक झुकने से उसकी पीठ में दर्द रहता था।

कई बार, वह आधी रात को साइकिल से घर आती, उसका पेट भूख से गुर्रा रहा होता, लेकिन फिर भी वह खुद से कहती: मुझे कोशिश करनी होगी। माँ इंतज़ार कर रही है।

उसकी सहेलियाँ अब भी उसे चिढ़ाती थीं—“कचरा उठाने वाली के पास मत जाना, उससे बदबू आती है!”—लेकिन अनाया ने कभी कोई प्रतिक्रिया नहीं दी।

उसने चुप रहने और पढ़ाई जारी रखने का फैसला किया।

12 साल तक, वह किसी भी जन्मदिन की पार्टी में नहीं गई, उसे बाहर नहीं बुलाया गया, और उसके कोई करीबी दोस्त भी नहीं थे।
बस एक ही खुशी थी: हर शाम अपनी माँ के साथ बैठकर खाना, साथ में हँसना, हर छोटा-छोटा पैसा बाँटना।

12वीं कक्षा के स्नातक समारोह के दिन, अनाया को “स्कूल की सर्वश्रेष्ठ छात्रा” घोषित किया गया।
वह काँपती हुई, अपना प्रमाणपत्र कसकर पकड़े हुए मंच तक गई।
आखिरी पंक्ति में उसकी माँ मीरा बैठी थीं।
उनकी फीकी साड़ी धूल से सनी हुई थी, उनके बाल बिखरे हुए थे, लेकिन उनकी मुस्कान दुनिया की सबसे खूबसूरत मुस्कान थी।

तालियों की गड़गड़ाहट अंतहीन थी।
लेकिन जब अनाया ने माइक्रोफ़ोन संभाला, तो पूरा हॉल अचानक खामोश हो गया।
पिछले 12 सालों से मेरे पिता नहीं हैं, और मेरी माँ – जो नीचे बैठी हैं – कचरा बीनने का काम करती हैं।”
“कई बार मुझे शर्म आती थी, कई बार मैं चाहती थी कि मेरी माँ कोई और नौकरी कर लें, ताकि मेरे दोस्त मुझ पर हँसें नहीं। लेकिन फिर मुझे एहसास हुआ कि जब भी मैं अच्छे नंबर लाती थी, मेरी माँ खिलखिलाकर मुस्कुराती थीं। और यही मुस्कान आज मेरे अस्तित्व का कारण है।”

“माँ, मुझे माफ़ करना कि मैं कभी भी आप पर शर्मिंदा हुआ। मुझे पालने के लिए हर बोतल और कैन उठाने के लिए शुक्रिया। मैं वादा करता हूँ, आज के बाद आपको कूड़े के ढेर पर झुकना नहीं पड़ेगा। मैं आपसे बहुत प्यार करता हूँ।”

यह कहकर उसने सिर झुका लिया।

पूरा हॉल फूट-फूट कर रो पड़ा।

शिक्षक, छात्र और पूरा स्कूल बोर्ड अपने आँसू पोंछ रहा था।

आखिरी पंक्ति में मीरा ने दोनों हाथों से अपना मुँह ढँक लिया, उसके धूप से झुलसे चेहरे पर आँसू बह रहे थे।

उसने कभी नहीं सोचा था कि एक दिन उसकी बेटी – वह बच्ची जिसे तिरस्कृत किया गया था – सैकड़ों लोगों के बीच ऐसे सम्मानित होगी।

उस दिन के बाद से, कोई भी अनाया को “छोटी कचरा बीनने वाली” नहीं कहता था।

दोस्त माफ़ी माँगने आते थे, दोस्त बनने की इच्छा जताते थे।

लेकिन अनाया बस मुस्कुराती रही, अभी भी स्कूल के आँगन के कोने में नीम के पेड़ के नीचे बैठी, किताबें पढ़ रही थी, कक्षा की घंटी बजने का इंतज़ार कर रही थी।

वह समझ गई थी कि उसके जीवन में सबसे कीमती चीज़ योग्यता का प्रमाण पत्र नहीं है, न ही दूसरों की प्रशंसा –
बल्कि उस माँ की मुस्कान है जो उसे उठाने के लिए कचरे के बीच झुकी थी।