अपने बॉस के साथ होटल में दो घंटे से ज़्यादा समय बिताने के बाद, मैं अपने लकवाग्रस्त पति के लिए दलिया बनाने घर लौटी। घर में घुसते ही, अचानक मैंने देखा कि मेरा फ़ोन लगातार संदेशों से बज रहा है, जिससे मैं काँप रही थी।
मैं मुंबई के होटल से बाहर निकली, मेरे थके हुए चेहरे पर नीऑन लाइटें चमक रही थीं। मुंबई की रात अभी भी शोरगुल से भरी थी, लेकिन मेरे दिल में बस एक आह थी। मेरे बॉस अभी-अभी गए थे, मुझे एक उखड़ी हुई ऑफिस ड्रेस और एक खालीपन के साथ छोड़कर। मेरे बैग में, मेरा फ़ोन वाइब्रेट हुआ। मैंने उसे खोला, बैंक खाता संख्या उछल गई: 50 लाख रुपये। यह संख्या मेरे दिल की धड़कन बढ़ाने के लिए काफ़ी थी, लेकिन खुशी की वजह से नहीं।

मैं लीना हूँ, 28 साल की, एक साधारण ऑफिस कर्मचारी, लेकिन मेरी ज़िंदगी बिलकुल भी साधारण नहीं है। मेरे पति, नमन, एक होनहार इंजीनियर हुआ करते थे, दो साल पहले एक कार दुर्घटना के बाद अब बिस्तर पर हैं। हर दिन, मैं उनकी देखभाल करती हूँ, दलिया बनाती हूँ, डायपर बदलती हूँ, उनके शरीर को पोंछती हूँ, एक भावशून्य मशीन की तरह। लेकिन आज रात, मैं सिर्फ़ एक समर्पित पत्नी नहीं हूँ। मैंने अभी कुछ ऐसा किया था जिसके बारे में सोचने की भी हिम्मत नहीं हुई थी।

उस सुबह, मेरे बॉस ने मुझे अपने निजी कमरे में बुलाया। वह पचास साल के एक अमीर, ताकतवर आदमी थे, और हमेशा मुझे एक अवर्णनीय नज़र से देखते थे।

— “लीना, क्या तुम अपने पति को बचाना चाहती हो?”—उन्होंने पूछा, उनकी आवाज़ इतनी गहरी थी मानो मेरे दिल को चीर दे।

मैंने सिर हिलाया, हालाँकि मुझे पता था कि सवाल आसान नहीं था। उन्होंने एक प्रस्ताव रखा: नमन के अस्पताल के बिल चुकाने के लिए 50 लाख रुपये के बदले में उनके साथ एक रात। मैंने मज़ाक किया, सोचा कि यह कोई मज़ाक है। लेकिन जब उन्होंने 50 लाख रुपये की राशि साफ़-साफ़ लिखी हुई अनुबंध की प्रति मेज पर रखी, तो मैं दंग रह गई।

नमन को सर्जरी की ज़रूरत थी। डॉक्टर ने कहा कि अगर उसने जल्दी सर्जरी नहीं की, तो वह साल भर नहीं जी पाएगा। उसकी जमा-पूंजी खत्म हो चुकी थी, और दोनों परिवार बर्बाद हो चुके थे। मेरे पास कोई चारा नहीं था। मैंने कागज़ पर हस्ताक्षर कर दिए, मेरे हाथ इतने काँप रहे थे कि मेरे हस्ताक्षर विकृत हो गए थे।

उस रात, होटल में, मैंने कुछ सोचने की कोशिश नहीं की, बस अपनी अंतरात्मा की आवाज़ सुनी। बॉस मेरे विचार से ज़्यादा विनम्र थे, लेकिन उनका हर स्पर्श मेरे आत्मसम्मान पर चाकू की तरह वार कर रहा था। जब सब कुछ खत्म हो गया, तो उन्होंने मुझे एक लिफ़ाफ़ा देते हुए कहा:

— “तुमने अच्छा काम किया। तुम्हारे पति तुम्हें शुक्रिया अदा करेंगे।”

मैंने कोई जवाब नहीं दिया, बस चुपचाप चली गई। जब मैं घर पहुँची, तो रसोई से चावल के दलिये की खुशबू आ रही थी। नमन अभी भी वहीं लेटा हुआ था, उसकी खाली आँखें छत को घूर रही थीं। मैं बैठ गई, उसके लिए दलिया के चम्मच।

— “मैंने आज ओवरटाइम किया, मैं बहुत थक गई हूँ,” मैंने अपनी आवाज़ शांत रखने की कोशिश करते हुए झूठ बोला।

उन्होंने बस थोड़ा सा सिर हिलाया, और कुछ नहीं पूछा। मैंने उनकी तरफ देखा, जिस आदमी से मैं कभी दिलोजान से प्यार करती थी, अब बस एक परछाईं बन गया था। अचानक, मेरे आँसू बह निकले, चुपचाप दलिये के कटोरे में टपक रहे थे।

फ़ोन फिर से वाइब्रेट हुआ। मैंने उसे खोला, खाता एक बार फिर उछल गया: 100 लाख। मैं दंग रह गई। बॉस? लेकिन क्यों? मैंने मैसेज देखा, तो बस एक छोटी सी लाइन दिखी:

— “तुम इससे बेहतर की हकदार हो। किसी को मत बताना।”

मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था। यह कोई जाल था या दया? मुझे समझ नहीं आ रहा था।

अगली सुबह, मैं कंपनी गई, मेरा दिल बेचैन था। बॉस ऑफिस में नहीं था। सेक्रेटरी ने बताया कि वह सुबह-सुबह विदेश चला गया था। मैंने राहत की साँस ली, लेकिन बेचैनी अभी भी मेरे अंदर थी। उसी पल, फ़ोन फिर से वाइब्रेट हुआ। एक अनजान नंबर से मैसेज आया— “मिस लीना, कल रात मुझे बचाने के लिए शुक्रिया। मैं नमन हूँ, लेकिन तुम्हारा नमन नहीं।”

मैं दंग रह गई। नमन? मेरे पति? या कोई और? मैंने वापस फ़ोन किया, लेकिन नंबर नहीं मिल रहा था। मैं घर भागी, देखा कि नमन बिस्तर पर लेटा हुआ है, अभी भी बेसुध।

— “क्या तुम… क्या तुम कुछ जानती हो?” – मैं हकलाते हुए बोली।

उसने मेरी तरफ देखा और हल्के से मुस्कुराया:

— “लीना, मुझे पता है तुमने बहुत त्याग किया है। लेकिन क्या तुम्हें यकीन है कि कल रात तुम जिससे मिली थी, वह बॉस था?”

मेरा सिर चकरा गया। पता चला कि होटल वाला बॉस नहीं था। लेकिन अगर वह नहीं, तो कौन? और पैसे मेरे खाते में क्यों ट्रांसफर किए गए? मैंने फिर से मैसेज देखे, कॉन्ट्रैक्ट ध्यान से देखा। बॉस के हस्ताक्षर नहीं थे, बस एक अजीब सा नाम था: “एन. वी. नाम”। मेरे पति का ही नाम।

उस रात मुझे नींद नहीं आई। मैं नमन के पास बैठी कहानी के तार जोड़ने की कोशिश कर रही थी। क्या नमन को कुछ पता था? या यह कोई बड़ी साज़िश थी, जो दो साल पहले उसके एक्सीडेंट से जुड़ी थी? फ़ोन फिर बजा। एक और मैसेज:

— “मुझे मत ढूँढ़ो। उस पैसे से अपने पति को बचा लो। वह तुम्हारे और त्याग के लायक नहीं है।”

मैंने नमन की तरफ देखा, फिर खाते में जमा रकम की तरफ। 150 लाख। मुझे पता था, कहानी अभी खत्म नहीं हुई है। और शायद, मेरे बगल में लेटा हुआ आदमी कोई बिस्तर पर पड़ा हुआ मरीज़ नहीं था।

उस रात, मुझे नींद नहीं आई।

नमन मेरे बगल में लेटा था, कमज़ोर साँसें ले रहा था, उसकी आँखें आधी खुली हुई थीं मानो आकाश में घूर रहा हो। मुझे लगा कि वह सो रहा है, लेकिन अचानक उसने धीरे से कहा, उसकी आवाज़ मानो दूर से फुसफुसा रही हो:

— “लीना… क्या तुम्हें सच में लगता है कि जिसने तुम्हें पैसे भेजे थे… उसने तुम पर दया की थी?”

मैं चौंक गई। दुर्घटना के बाद से, नमन ने बहुत कम बात की थी। लेकिन आज रात, उसकी आवाज़ में… पूर्वज्ञान भरा हुआ था।

— “तुम क्या कह रही हो?” – मैं काँप उठी।

कोई जवाब नहीं। उसने आँखें बंद कर लीं, मानो उसने अभी-अभी अपनी बात कही हो।

1. रात के 2 बजे संदेश

मेरा फ़ोन अचानक बज उठा। एक नया संदेश:

“तुम एक झूठे के साथ रह रही हो। मैं तुम्हारी मदद करूँ।”

— एन. वी. नाम

मैंने घबराहट में नमन की तरफ देखा। वह अभी भी वहीं लेटा हुआ था। बिना हिले-डुले।

मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था। मैंने जवाब में लिखा:

“तुम कौन हो?”

तुरंत:

“वह व्यक्ति जो तुम्हारा पति होना चाहिए था।”

मैं दंग रह गई।

मैं बालकनी में आई, मेरे पैर काँप रहे थे। रात में मुंबई रोशनी से भरा था, लेकिन मेरा दिल बस अँधेरे का एक टुकड़ा था।

अगला संदेश आया:

“दो साल पहले नमन का एक्सीडेंट कोई एक्सीडेंट नहीं था। उसने मेरी जान ले ली।”

मेरा गला रुंध गया।
मैंने जवाब में लिखा:

“क्या मतलब है तुम्हारा? मेरे पति को एक कार ने टक्कर मारी थी!”

“नहीं। वह ही वह कार चला रहा था जिससे एक्सीडेंट हुआ था। वह भाग गया। मुझे टक्कर लगी थी, मैं लगभग मर ही गई थी। मैं ही वह थी जिसका भविष्य उसने छीन लिया।”

मैं दंग रह गई।
मैं अपनी कुर्सी पर वापस गिर पड़ी।

अगर यह सच था…

तो पिछले दो सालों से, जिस व्यक्ति की मैं देखभाल कर रही थी… क्या वही एक्सीडेंट का कारण था?

अगली सुबह, मैं नमन को फॉलो-अप चेक-अप के लिए ले गई। डॉ. सिंह, जो पिछले दो सालों से उसका इलाज कर रहे थे, मुझे अजीब नज़रों से देख रहे थे।

“आपके पति की हालत में कोई बदलाव नहीं आया है।”

“डॉक्टर… क्या उन्हें पूरी तरह लकवा मार गया है?” मैंने पूछा।

डॉक्टर कुछ सेकंड के लिए चुप रहे।

“लीना… मुझे लगा था कि तुम्हें पता है।”

“पता है क्या?” मैं स्तब्ध रह गई।

उन्होंने आह भरी:

“नमन पूरी तरह लकवाग्रस्त नहीं है। उसका तंत्रिका तंत्र अभी भी काम कर रहा है। लेकिन वह… हिलने-डुलने से इनकार कर रहा है। उसकी मानसिकता असामान्य है। ऐसा लग रहा है… जैसे वह किसी चीज़ से भाग रहा हो।”

मैं वहीं स्तब्ध खड़ी रही।

क्या नमन ने बदतर हालत का नाटक किया है? किस लिए? अतीत से बचने के लिए?

मैंने पूछना जारी रखा:

“क्या उसने तुमसे कुछ कहा?”

डॉ. सिंह अचानक बोल पड़े, फिर उन्हें लगा कि उन्होंने ग़लत कहा था:

“उसने कहा… उसे डर था कि जिस व्यक्ति को उसने मारा है वह आकर बदला लेगा।”

मेरा पूरा शरीर ठंडा पड़ गया था।

कल रात का मैसेज झूठा नहीं था।

जब मैं उपनगरों वाले छोटे से अपार्टमेंट में वापस पहुँची, तो बेडरूम का दरवाज़ा थोड़ा खुला था। मुझे एक हल्की सी आवाज़ सुनाई दी।

चट… चट…

मैं दौड़कर अंदर गई।

नमन…
खुद बैठा हुआ था।

लकवाग्रस्त नहीं।
शक्तिहीन नहीं।
कमज़ोर नहीं।

वह बिस्तर के फ्रेम को पकड़े हुए चलने का अभ्यास करने के लिए खड़ा था।

मुझे देखते ही उसकी आँखें… जम गईं।

— “लीना… मुझे समझाने दो…”

मैं पीछे हट गई:

— “तुम्हें लकवाग्रस्त नहीं है?! तुमने मुझसे झूठ क्यों बोला? पिछले दो साल… सब दिखावा थे?”

नमन काँप उठा, पसीने से तर:

— “तुम्हारे पास… और कोई रास्ता नहीं है। अगर तुमने उस इंसान को बता दिया कि तुम ज़िंदा हो… तो तुम मर जाओगी। वह इंसान… पागल है!”

मैंने झल्लाकर कहा:

— “तुम्हारा मतलब एन. वी. नाम है? जिसने मुझे पैसे भेजे थे? जिसे तुमने दो साल पहले मारा था?”

नमन की आँखें चौड़ी हो गईं, वह सचमुच घबरा गया।

— “उसने… मुझे ढूँढ लिया है?”
— “तुम्हें ही जवाब देना चाहिए!” – मैं चिल्लाई।

वह हाँफने लगा, फिर अचानक चिल्लाया:

— “लीना… मेरा यह मतलब नहीं था। दुर्घटना तो दुर्घटना थी! लेकिन मुझे बदला लेने का डर है। वह एक गैंगस्टर हुआ करता था। मुझे लगा था कि वह मर गया है… लेकिन अब वह वापस आ गया है, और वह सब कुछ बर्बाद कर देना चाहता है।”

मैं वहीं हक्की-बक्की खड़ी रही।

पता चला…

होटल वाला आदमी।
जिसने मुझे पैसे दिए।
जिसने मुझे मैसेज किया।
जिसने कॉन्ट्रैक्ट साइन किया था।

मुझे खरीदने के लिए नहीं।

बल्कि मुझसे संपर्क करने के लिए।
नमन से संपर्क करने के लिए।
बदला लेने का मौका ढूँढने के लिए।

मेरी रीढ़ में एक सिहरन दौड़ गई।

मेरा फ़ोन फिर बज उठा।

एक वीडियो संदेश।

मैंने उसे खोला।

यह होटल के कैमरे का फुटेज था।
उस रात वह आदमी पीठ फेरे खड़ा था, लेकिन उसकी आवाज़ साफ़ थी:

— “लीना, मैं तुम्हें चोट नहीं पहुँचाना चाहता। लेकिन नमन… उसे इसकी कीमत चुकानी होगी।”

मैं काँपती हुई देखती रही।

वह पलटा।
दुर्घटना के कारण उसका आधा चेहरा जख्मी था।
उसकी आँखें नफ़रत से भरी थीं।

— “तैयार हो जाओ। मैं मुंबई जा रहा हूँ।”

वीडियो रुक गया।

मैंने फ़ोन ज़मीन पर गिरा दिया, मेरे चेहरे पर आँसू बह रहे थे।

पिछले दो सालों से, मुझे लग रहा था कि मैं एक त्रासदी के साथ जी रही हूँ।
मुझे उम्मीद नहीं थी कि वह त्रासदी अभी शुरू हुई है।