पहले तो मुझे लगा कि समय के साथ मुझे इसकी आदत हो जाएगी। लेकिन असल में, मैं और भी ज़्यादा असहज महसूस करने लगी थी और अब अपने पति के करीब नहीं रहना चाहती थी।

मेरी—मीरा—की शादी को लगभग दो साल हो चुके थे, और मेरा एक प्यारा सा बेटा भी था। बाहर से, मेरा परिवार शांत लगता था: मेरे पति नियमित रूप से काम पर जाते थे, मेरी पत्नी मुंबई के अंधेरी में एक छोटे से अपार्टमेंट में बच्चों की देखभाल करती थी। सबको लगता था कि मैं खुशी-खुशी रह रही हूँ।

लेकिन सिर्फ़ मैं ही जानती थी कि इस घर में एक अदृश्य “दरार” थी जो लगातार चौड़ी होती जा रही थी, और इसकी वजह एक छोटी सी बात थी जो मुझे हर दिन परेशान करती थी: मेरे पति—रोहन—के शरीर पर अपनी पूर्व प्रेमिका का एक बहुत बड़ा टैटू था।

मुझे उस टैटू का पता शुरू में ही चल गया था। उस समय, अंधे प्यार ने मुझे उसे अतीत का एक निशान समझने पर मजबूर कर दिया था, और खुद को यकीन दिलाती थी कि समय सब कुछ मिटा देगा।

लेकिन मैं गलत थी। शादी के बाद, जब हम अंतरंग होते थे, तो टैटू साफ़ दिखाई देता था, एक उकसावे की तरह, एक याद दिलाने की तरह कि मेरे पति का एक और गहरा प्यार था। यह टैटू उसकी छाती के बाईं ओर, उसके कंधे के लगभग आधे हिस्से पर, घुमावदार लिपि में “इशिता” लिखा हुआ था, जिसके साथ एक चमकीला कमल का फूल भी था। हर बार जब मैं इसे देखती, तो मेरा दिल घुटता सा लगता।

मैंने कई बार यह सुझाव दिया था। जब हमारी पहली शादी हुई थी, तब मैंने अपने शब्द बहुत ही नर्मी से चुने थे:

“क्या तुम यह टैटू हटा सकती हो, ताकि मैं ज़्यादा सुरक्षित महसूस कर सकूँ?”

लेकिन रोहन ने इसे अनसुना कर दिया। उसने कहा कि टैटू बहुत बड़ा है, इसे हटाना दर्दनाक और महँगा होगा। उसने आगे कहा:

“इसका अब कोई मतलब नहीं है, इसके बारे में ज़्यादा मत सोचो।”

मैं चुप रही, लेकिन अंदर ही अंदर, ईर्ष्या मुझे हर दिन कुतरती रही।

जब भी हम अंतरंग होते, मैं अपने रिश्ते पर ध्यान केंद्रित नहीं कर पाती थी। उसकी गर्मजोशी महसूस करने के बजाय, मैं अपने पति के शरीर पर “मौजूद” किसी और औरत की छवि से घिरी रहती थी।

कई बार मैं मुँह फेर लेती, कभी थकान का बहाना बनाती। धीरे-धीरे मेरी रुचि खत्म हो गई, यहाँ तक कि “अंतरंग” होने से भी डरने लगी। मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं इस आदमी के साथ अतीत की किसी परछाईं को साझा कर रही हूँ।

मैं और भी ज़्यादा चिड़चिड़ी हो गई। मैं घर की छोटी-छोटी बातों पर भी बहस करने लगती। दरअसल, मुझे पता था कि इसकी जड़ वो टैटू था, लेकिन मैं इस बारे में दोबारा बात नहीं करना चाहती थी क्योंकि मुझे और ज़्यादा अस्वीकृति सुनने का डर था। मैं उस पर गुस्सा थी, लेकिन खुद पर भी गुस्सा थी कि मैं उस एहसास पर काबू नहीं पा सकी।

एक बार, गुस्से में, मैं अचानक बोल पड़ी:

“क्या तुमने कभी सोचा है कि जब मैंने वो टैटू देखा तो मुझे कैसा लगा था? क्या तुम मुझसे प्यार करते हो या अब भी उसका एक हिस्सा उसके लिए रखते हो?”

रोहन चुप रहा और फिर उसने कुछ ऐसा कहा कि मैं अवाक रह गई:

“अब इसका तुम्हारे लिए कोई मतलब नहीं रहा, ये तो बस शरीर है। तुम इसे इतना बड़ा मुद्दा क्यों बना रहे हो?”

मुझे लगा जैसे मैं एक बेकार इंसान हूँ, एक स्वार्थी इंसान हूँ, लेकिन साथ ही, मुझे और भी ज़्यादा दुख हुआ।

मैं कुछ महिलाओं को जानती हूँ जो अपने पतियों के अतीत को स्वीकार करती हैं, टैटू को सिर्फ़ त्वचा पर स्याही की तरह देखती हैं—लेकिन मैं नहीं। मेरे लिए, यह एक जीवंत, साँस लेती हुई याद है कि मेरे पति कभी किसी और से बेहद प्यार करते थे।

मैंने बांद्रा में टैटू हटाने की सेवाओं के बारे में भी जानने की कोशिश की—विवरण, लागत, प्रक्रिया का प्रिंटआउट लिया—और उन्हें दिखाया। लेकिन हर बार, उन्होंने बस अपना सिर हिला दिया, यह कहते हुए कि यह अनावश्यक है, कि मैं बढ़ा-चढ़ाकर कह रही हूँ।

झगड़ा बढ़ता गया। अंदर से सिर्फ़ परेशान होने से, मैं अब लगातार झगड़े करने लगी थी। मैंने अपने पति को बेरहम होने का दोष दिया, अपनी किस्मत पर अफसोस जताया, और तलाक के बारे में भी सोचा।

मुझे लगा कि इस शादी में अब मेरी कोई इज़्ज़त नहीं रही। बाहर वाले शायद मुझे पागल समझें—एक टैटू के लिए कौन अपने पति को छोड़ देगा। लेकिन सिर्फ़ मेरी स्थिति वाले लोग ही समझ सकते हैं कि इससे कितना सदमा पहुँचता है।

एक महीने पहले, हमारे बीच अब तक का सबसे बड़ा झगड़ा हुआ था। मैंने इस मुद्दे पर ज़ोर दिया, यह कहते हुए कि अगर वह मुझसे सच्चा प्यार करते हैं, तो उन्हें टैटू हटाने पर विचार करना चाहिए—भले ही यह दर्दनाक हो।

रोहन नाराज़ होकर चिल्लाया, “तुम्हें मुझसे प्यार नहीं, सिर्फ़ मेरे बेदाग़ शरीर से प्यार है? तुम कितने स्वार्थी हो!”

ये शब्द मेरे दिल में मानो चाकू से चुभ रहे थे। मैं कई दिनों तक चुप रही, उसका चेहरा देखना नहीं चाहती थी। परिवार का माहौल इतना भारी था कि मेरा बेटा भी इसे महसूस कर सकता था।

कल रात, मैं अपने पति के बगल में लेटी हुई, एसवी रोड वाले छोटे से कमरे में नाइट लैंप की मंद रोशनी में उस टैटू को देख रही थी, मेरा दिल कड़वाहट से भर गया था।

मैं अपने पति से प्यार करती हूँ, अपने बच्चों से प्यार करती हूँ—लेकिन अतीत की कोई बात वर्तमान को इस हद तक क्यों सताती है? मैं सोचती हूँ: क्या मैं बहुत कमज़ोर हूँ, या रोहन ने अपने पुराने प्यार को कभी पूरी तरह से छोड़ा ही नहीं?

मुझे नहीं पता कि मेरी शादी कहाँ जाएगी। मैं उसे छोड़ने की हिम्मत नहीं रखती, लेकिन उसे स्वीकार करने की भी हिम्मत नहीं रखती।

मैं बस इतना जानती हूँ कि हर गुजरते दिन के साथ, वह टैटू मेरे दिमाग में भूत की तरह घूमता रहता है, जिससे हमारा प्यार फीका पड़ता जा रहा है।

मैं यह कहने की हिम्मत नहीं करती कि कौन सही है और कौन गलत—मैं बस इतना जानती हूँ कि मेरी त्वचा पर लगी स्याही धीरे-धीरे पूरी शादी को बर्बाद कर रही है।