अपने पैरालाइज्ड पति की देखभाल के लिए एक पड़ोसी को 500 रुपये/रात पर रखा – लेकिन गुरुवार रात को, मुझे एक कॉल आया: “वह… आपके पति पर लेटी हुई है!” – और जब मैं घर पहुँची, तो मैं यह देखकर चौंक गई… मैं आशा शर्मा हूँ, 35 साल की, पुणे के बाहरी इलाके में एक इंडस्ट्रियल एरिया में गारमेंट वर्कर हूँ।

मेरे पति, रवि, एक हेल्दी, शरीफ आदमी थे जो अपनी पत्नी और बच्चों से बहुत प्यार करते थे।

लेकिन एक साल पहले, उनका एक ट्रैफिक एक्सीडेंट हो गया और वे एक तरफ से पैरालाइज्ड हो गए।

उस दिन से, लेबर एरिया का छोटा सा घर अंधेरे में डूब गया।

मैं सुबह जल्दी से देर रात तक काम पर जाती थी, फिर दलिया बनाने, दवा बदलने और उनका शरीर पोंछने के लिए जल्दी से घर आती थी।

पहले तो मैं यह सह लेती थी, लेकिन धीरे-धीरे मेरा शरीर कमजोर होता गया।

एक दिन, मैंने उनका शरीर पोंछना खत्म ही किया था, बिस्तर पर बैठ गई और सो गई, इतनी थक गई थी कि मुझे अब कुछ भी महसूस नहीं हो रहा था।

मुझे थका हुआ देखकर, राधा, जो करीब 40 साल की थी और अकेली रहती थी, ने मदद करने का ऑफर दिया:

“तुम बहुत मेहनत करती हो, मुझे रात में रवि का ध्यान रखने दो।

मैंने पहले भी बीमार लोगों का ध्यान रखा है, मैं एक रात का सिर्फ 500 रुपये लेती हूँ।”

यह ठीक लगा, और मुझे उस पर भरोसा था क्योंकि वह नरम दिल और शांत थी, इसलिए मैं मान गई।

शुरुआती कुछ रातें, मैं मैसेज करती रही और पूछती रही, और उसने हमेशा जवाब दिया:

“रवि सो रहा है, चिंता मत करो।”

मेरे पति ने भी मेरी तारीफ की:

“राधा अच्छी कहानियाँ सुनाती है, मुझे बहुत अच्छा लग रहा है।”

मैं खुश थी। कम से कम जब मैं दूर होती थी तो उसके पास बात करने के लिए कोई तो था।

पाँचवीं रात, चीजें अचानक बदल गईं।

लगभग 11 बजे, जब मैं फैक्ट्री में ओवरटाइम कर रही थी, तो फोन लगातार बज रहा था।

लाइन के दूसरी तरफ मीना थी, पड़ोस में रहने वाली, उसकी आवाज़ घबराई हुई थी:

“आशा! अभी वापस आओ! मैंने खिड़की से देखा… राधा तुम्हारे पति के ऊपर लेटी हुई थी!”

मेरा दिल रुक गया।
मैंने कैंची टेबल पर फेंकी और साउथ-वेस्ट मॉनसून की तेज़ बारिश में वर्कशॉप से ​​बाहर भागी।

वर्कशॉप से ​​घर की दूरी सिर्फ़ एक किलोमीटर से थोड़ी ज़्यादा थी, लेकिन उस दिन मुझे ऐसा लगा जैसे यह ज़िंदगी भर का समय हो।

गेट पूरी तरह खुला था।
बेडरूम की लाइट खिड़की से आ रही थी।

मैं तेज़ी से अंदर भागी, मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था।

मेरी आँखों के सामने: रवि बिस्तर पर बिना हिले-डुले लेटा था, और राधा उसे कंबल से ढक रही थी, उसका चेहरा लाल था, आँसू बह रहे थे।

मीना बाहर खड़ी काँप रही थी, अंदर जाने की हिम्मत नहीं कर रही थी।

“क्या हो रहा है?” मैंने रुंधी हुई आवाज़ में पूछा।

राधा चौंक गई, पीछे हटी और हकलाते हुए बोली:

“मैं… मैं बस रवि की छाती सहलाना चाहती थी, लेकिन वह इतनी ज़ोर से साँस ले रहा था… मुझे डर था कि वह बेहोश हो जाएगा इसलिए…”

मैं नीचे झुकी और अपने पति को छुआ।
वह काँप रहा था, ठंडे पसीने की बूँदें बन रही थीं, उसके होंठ हिल रहे थे:

“आशा… वह मुझसे पूछती रही… कि क्या मुझे उसके पति की याद आती है…”

कमरे में पूरी तरह सन्नाटा था।
मैं राधा की तरफ देखने के लिए मुड़ी।
उसकी आँखों में आँसू थे, उसकी आवाज़ ऐसे टूट गई जैसे कोई बच्चा गलती कर बैठा हो:

“वह… मेरे पति जैसा दिखता है… पानी की दो बूँदों जैसा…
हर रात मुझे सपना आता है कि वह यहाँ लेटा हुआ है।
मैं बस अपना चेहरा पोंछना चाहती हूँ, एक कहानी सुनाना चाहती हूँ, फिर भूल जाना चाहती हूँ… यह वह नहीं है…”

मैं हैरान रह गई।

पता चला कि पिछली कुछ रातों में राधा का कोई बुरा इरादा नहीं था।
वह बस उस डरावनी याद को ताज़ा कर रही थी – अपने पति की याद जो कई साल पहले एक एक्सीडेंट में मर गया था।
वह इंसान जिससे उसने कभी प्यार करना नहीं छोड़ा था।

मैं बोल नहीं पा रही थी। मुझे अपने पति के लिए एक तो अपनी बहन के लिए दस गुना दुख हो रहा था।

दोनों को ऐसा नुकसान हुआ था जिसकी भरपाई नहीं हो सकती।

मैंने अपने पति को ठीक से लेटने में मदद की, उनके लिए कंबल खींचा, फिर मुड़कर धीरे से कहा:

“राधा… मैं थक गई हूँ। पिछले कुछ दिनों में मेरी मदद करने के लिए धन्यवाद। लेकिन कल से, मैं खुद रवि का ख्याल रखूँगी।”

वह चुपचाप खड़ी रही, उसकी आँखें दूर देख रही थीं, उसकी आवाज़ भर्रा गई थी:

“हाँ… शायद मुझे घर जाना चाहिए। अपना ख्याल रखना, आशा।”

उस रात, मैं सुबह तक अपने पति के बिस्तर के पास बैठी रही।
उन्होंने कुछ नहीं कहा, बस मेरा हाथ कसकर पकड़ रखा था।
बाहर, टिन की छत पर बारिश अभी भी लगातार हो रही थी।

मैं उस रात राधा की आँखों के बारे में सोचती रही।

यह डरावना नहीं था, लेकिन एक ऐसी औरत का रूप था जो इतनी अकेली थी,
कि उसे असलियत और सपनों के बीच की लाइन समझ नहीं आ रही थी।

उस रात के बाद, मैंने रात में रुकने के लिए किसी को नहीं रखा।

मैंने पार्ट-टाइम जॉब करने के लिए कहा ताकि मैं अपने पति के साथ ज़्यादा समय बिता सकूँ।

कुछ हफ़्ते बाद, मैंने सुना कि राधा अपनी बहन के साथ रहने के लिए अपने होमटाउन वापस चली गई है, जो नागपुर के पास एक छोटे से गाँव में है।

लोग कहते थे कि कभी-कभी दोपहर में, वह पोर्च पर बैठकर स्वेटर बुनती थी और धीरे-धीरे गाने गाती थी – जो उसके पति को पसंद थे।

एक सुबह, जब मैं अपने पति के लिए डायपर टाँग रही थी, सफेद धागों से सूरज की रोशनी देख रही थी, तो मुझे अचानक समझ आया:

“ज़िंदगी में सबसे डरावनी चीज़ वह नहीं है जो हम देखते हैं,
बल्कि वह खालीपन है जो लोगों को यह भूलने पर मजबूर कर देता है कि क्या असली है और क्या सपना है।”

मैं अपने पति का हाथ पकड़े हुए घर में वापस मुड़ी – एक कमज़ोर लेकिन फिर भी गर्म हाथ। पुणे के उस छोटे से घर में, मैंने मन ही मन प्रार्थना की:

“अब से, चाहे कितनी भी मुश्किल हो, जब तक हम अकेले नहीं हैं,
हर रात शांति से बीतेगी।