मैंने कभी नहीं सोचा था कि 60 साल की उम्र में मेरी ज़िंदगी में ऐसी अजीबोगरीब घटना घटेगी। एक औरत जो हमेशा सतर्क रहती थी, नियमों में रहती थी, और ज़िंदगी भर अपने परिवार, पति और बच्चों से जुड़ी रही, एक रात अचानक अपना दिमाग़ खो बैठी और… एक अनजान आदमी के साथ सो गई।

अगली सुबह जैसे ही मेरी आँखें खुलीं, घबराहट और सदमे का एहसास मुझे इतना ज़ोर से हुआ कि मुझे लगा कि मेरा दिल धड़कना बंद कर देगा। वह आदमी मेरे बगल में लेटा था, उसके बाल सफ़ेद थे, चेहरा अजीब था, लेकिन एक सिहरन भरी जान-पहचान थी।

कल रात, दिल्ली में एक पुराने दोस्त की जन्मदिन की पार्टी में मैंने कुछ ज़्यादा ही पी ली थी। मेरे पति के गुज़र जाने के बाद से, मेरे दोस्त अक्सर मुझे सलाह देते थे कि अकेलापन कम महसूस करने के लिए ज़्यादा बाहर जाया करो। मैं शुरू में बस थोड़ी देर के लिए वहाँ जाकर मज़े करना चाहती थी, लेकिन अचानक शराब और संगीत ने मुझे भावनाओं के भंवर में डाल दिया। वह आदमी – राजीव, पार्टी में शांत और विनम्र भाव से आया। हमारी अच्छी बनती थी, और जब मैं पार्टी से निकली, तो मुझे बस थोड़ा-सा याद आया कि मैंने उसे मुझे घर ले जाने की इजाज़त दे दी थी।

उसके बाद जो कुछ भी हुआ, वह सब धुंधला सा था। मुझे बस अचानक हाथ मिलाना, वह दिलकश नज़र, और वह अकेलापन याद था जो बरसों से मेरे अंदर दबा हुआ था और जिसने मेरे दिमाग को धुंधला कर दिया था। जब मैं उठी, तो मैंने खुद को गुड़गांव के एक अनजान अपार्टमेंट में, एक अनजान आदमी के बगल में पाया। मेरा पूरा शरीर काँप रहा था, डर भी लग रहा था और लग रहा था कि कुछ गड़बड़ है।

मैं बेचैनी से अपना फ़ोन, अपनी घड़ी ढूँढ़ने लगी… तभी उसी पल, वह थोड़ा मुड़ा और मुस्कुराया।

“गुड मॉर्निंग… क्या आप ठीक हैं?” – उसकी आवाज़ धीमी और धीमी थी, पर मानो उसे कुछ छुपाना हो।

मेरा दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़क रहा था। इससे पहले कि मैं जवाब दे पाती, उसकी नज़र मुझ पर पड़ी, फिर मेरे बिस्तर के ठीक सिरहाने रखी एक तस्वीर पर रुक गई।

तस्वीर ने मुझे सकते में डाल दिया – वह राजीव था, एक और आदमी के साथ जिसे मैं बहुत अच्छी तरह जानती थी: मेरे दिवंगत पति, अनिल।

मैं दंग रह गई। मेरे पति, जिनकी पाँच साल पहले मृत्यु हो गई थी, राजीव के साथ इस तस्वीर में क्यों थे? उनका रिश्ता क्या था? यादों की परतें फिर से उमड़ आईं, और मुझे याद आया कि अनिल अपनी जवानी के दोस्तों का ज़िक्र कम ही करता था। वह शायद ही कभी अतीत के बारे में बात करता था, और मुझे कभी शक भी नहीं हुआ। लेकिन अब, यह साफ़ था कि वे करीब थे – कम से कम इतना तो था कि साथ में एक तस्वीर हो, एक फ्रेम में, सबसे निजी जगह पर।

मैंने ज़ोर देकर पूछा:
“कौन… आप कौन हैं? मेरे पति की तस्वीर यहाँ क्यों है?”

राजीव एक पल के लिए चुप रहा, फिर आह भरी।

“अनिल और मैं… सहपाठी थे, और साथ ही साथी भी। लेकिन हम लंबे समय से अलग हो गए हैं। मुझे उम्मीद नहीं थी कि इन परिस्थितियों में तुमसे दोबारा मिल पाऊँगा।”

उन शब्दों ने मुझे अंदर से सिहरन और ठंडक पहुँचा दी। मेरे पति का एक करीबी दोस्त मेरी दशकों पुरानी शादी में कभी क्यों नहीं आया? मुझे इस विडंबनापूर्ण स्थिति में, अब जाकर उनके अस्तित्व के बारे में क्यों पता चला?

राजीव ने मुझे बहुत देर तक देखा, फिर धीरे से कहा:

“दरअसल, एक और बात है… जो मुझे लगता है कि तुम्हें पता होनी चाहिए। मरने से पहले, अनिल ने मुझे कुछ सौंपा था।”

मैं स्तब्ध रह गई। इतने सालों से, मैं उस दुःख की भयावह यादों में जी रही थी, हमेशा यही सोचती रही कि मेरे पति अचानक गुज़र गए, और उन्हें कुछ भी बताने का समय भी नहीं मिला। फिर भी… कोई राज़ था जो कभी उजागर नहीं हुआ था?

सुबह-सुबह कमरे में, पर्दों से सूरज की रोशनी आ रही थी, और मुझे अचानक घुटन महसूस हुई। पिछली रात, मेरी कमज़ोरी मुझे एक अनिश्चित चक्र में घसीट ले गई थी। लेकिन आज सुबह, सच्चाई सामने आई, जिससे मैं और भी घबरा गई।

राजीव ने मुझे गरमागरम चाय का प्याला दिया, उसकी आँखें अभी भी शांत थीं, लेकिन कई छुपे राज़ों से भरी हुई थीं। उसने बताना शुरू किया: जब वे जवान थे, तो वह और अनिल इतने करीब थे कि वे “साथ जीए और साथ मरे”। उन्होंने साथ में मुश्किल साल बिताए, सपने साझा किए, और ऐसे राज़ जो उनके अलावा किसी और को नहीं पता थे।

फिर वह झिझका, धीरे-धीरे, एक-एक शब्द बोला:
“अनिल… मरने से पहले, उसने मुझे एक खत भेजा था। खत में, उसने मुझसे कहा था कि अगर मुझे मौका मिले तो मैं तुम्हारी देखभाल करने का कोई तरीका ढूँढूँ। वह जानता था कि एक दिन, तुम बहुत अकेली हो जाओगी।”

मेरी आँखों में आँसू आ गए। पता चला कि जिस आदमी के साथ मैंने पूरी ज़िंदगी बिताई थी, उसने अपनी आखिरी साँस तक मेरे बारे में सोचा था। लेकिन राजीव अब इतने व्यंग्यात्मक अंदाज़ में क्यों प्रकट हुआ?

उसने मेरी तरफ़ देखा, उसकी आँखें थोड़ी उदास थीं:
“मैंने नहीं सोचा था कि कल जैसा कुछ होगा। पर शायद किस्मत ने यही तय किया था। मैं हमेशा से तुमसे किया वादा न निभा पाने की वजह से परेशान रही हूँ। अब, मैं बस तुम्हें सब कुछ बताना चाहती हूँ।”

मेरा दिल बैठ गया। मेरे एक हिस्से को सुकून मिला – पता चला कि मेरे पति हमेशा से मेरे बारे में चिंतित रहते थे। लेकिन एक हिस्सा एक उलझे हुए रिश्ते में फँसा हुआ महसूस कर रहा था: मैं कमज़ोर होकर एक ऐसे आदमी की बाहों में गिर पड़ी थी जो मेरे पति का सबसे अच्छा दोस्त था।

सच्चाई बहुत भारी थी। मैं आभारी, दोषी और आगे बढ़ने का रास्ता न ढूँढ़ पाने की बेचैनी महसूस कर रही थी। सब कुछ इतना अचानक हुआ था कि मेरे मन में एक सवाल कौंध रहा था:

क्या यह किस्मत थी… या बस एक ऐसी गलती जिसे सुधारा नहीं जा सकता?

भाग 2 – पत्र का रहस्य

मैं वहीं बैठी रही, मेरे हाथ काँप रहे थे और मैंने गरम चाय का प्याला थाम रखा था। राजीव की आँखें मानो मेरे मन में उतर रही थीं, मुझे उस सच्चाई की ओर खींच रही थीं जिसका सामना करने के लिए मैं कभी तैयार नहीं थी।

उसने आह भरी, फिर धीरे से बिस्तर के पास रखी लकड़ी की दराज खोली। अंदर, मुझे एक फीका पीला लिफ़ाफ़ा मिला, जिस पर एक बेहद जानी-पहचानी लिखावट लिखी थी: अनिल राव – मेरे पति।

“यह अनिल द्वारा मुझे भेजा गया आखिरी पत्र है,” राजीव ने भारी आवाज़ में कहा। “मैंने इसे पिछले पाँच सालों से संभाल कर रखा है… लेकिन अब तक तुम्हें देने की हिम्मत नहीं हुई।”

मैंने काँपते हाथों से उसे लिया और लिफ़ाफ़ा खोला। अनिल के शब्द मानो अतीत के अँधेरे से उभरे हों:

**“मीरा, अगर तुम यह पढ़ रही हो, तो इसका मतलब है कि मैं अब यहाँ नहीं हूँ।

मेरे पास एक सच्चाई है जो मैंने तुम्हें कभी नहीं बताई।

राजीव न सिर्फ़ मेरा सबसे अच्छा दोस्त था… बल्कि वो इंसान भी जिसने कई बार मेरी जान बचाई। मैं राजीव का जीवन भर ऋणी रहूँगा। और मुझे पता है, मैं उस कर्ज़ को कभी नहीं चुका पाऊँगा।

मुझे डर है कि एक दिन तुम अकेली हो जाओगी। इसलिए हो सके तो राजीव को मेरी बजाय अपने पास रहने दो। वो मुझे समझता है, और वो तुम्हें भी समझेगा।

लेकिन एक और बात है… तुम्हें जाननी चाहिए: मैं अचानक नहीं मरा जैसा सब सोच रहे थे। मेरी बीमारी का पता बहुत पहले चल गया था, और सिर्फ़ राजीव ही जानता था। मैंने उससे इसे राज़ रखने को कहा था, क्योंकि मैं नहीं चाहती थी कि तुम मुझे दिन-ब-दिन कमज़ोर होते हुए देखकर तकलीफ़ में रहो।

अगर कुछ हुआ, तो मुझे बस यही उम्मीद है कि राजीव तुम्हारी रक्षा करेगा। मुझे माफ़ कर दो… इतने सारे राज़ छोड़ने के लिए।”**

मेरी आँखें धुंधली हो गईं, आँसू लगातार बह रहे थे। मेरा दिल मानो दबा हुआ सा लग रहा था। पिछले पाँच सालों से, मैं हमेशा यही सोचती रही थी कि अनिल अचानक मुझे बेसहारा छोड़कर चला जाएगा। लेकिन सच तो यह था कि उसे पता था, उसने तैयारी की थी, और मुझे राजीव के हवाले भी कर दिया था – एक करीबी दोस्त जिसे मैं कभी जानती ही नहीं थी।

“उसे… अपनी बीमारी के बारे में पता था?” – मैंने फुसफुसाया।

राजीव ने सिर हिलाया, उसकी आवाज़ रुँधी हुई थी:
“अनिल को अपने कैंसर के बारे में बहुत पहले ही पता चल गया था। उसने मुझे ही बताया था। मैंने एक बार अनिल को सलाह दी थी कि वह तुम्हें बताए, लेकिन उसने मना कर दिया। उसने कहा, अगर तुम उसे दिन-ब-दिन कमज़ोर होते हुए देखोगी तो तुम्हें और भी ज़्यादा दर्द होगा। इसलिए उसने चुपचाप चले जाने का फैसला किया… मानो अचानक मौत हो गई हो।”

मैंने अपनी छाती पकड़ ली, ऐसा लग रहा था जैसे हज़ारों सुइयाँ सीधे मेरे दिल में चुभ रही हों। मेरा एक हिस्सा दर्द में था क्योंकि मुझे धोखा दिया गया था, मेरा एक हिस्सा अनिल के लिए प्यार और दुःख से भरा था।

राजीव ने मेरी तरफ देखा, उसकी आँखें उलझन से भरी थीं:

“मीरा… एक आखिरी बात है जो मैंने नहीं कही। अनिल… जानता है कि मेरे मन में तुम्हारे लिए बहुत समय से भावनाएँ हैं। और खत में उसने लिखा था: ‘अगर राजीव तुमसे सच्चा प्यार करता है, तो मुझे उम्मीद है कि तुम उसके साथ शांति पा सकोगी। अकेले मत रहो।’”

मैं अवाक थी, मेरा पूरा शरीर काँप रहा था। वह खत दोधारी तलवार जैसा था – एक सांत्वना भी और एक भयानक बोझ भी।

मैं राजीव की बाहों में गिर गई थी… लेकिन अब, सच्चाई सामने आ गई थी कि शायद यह अनिल की ही योजना थी।

अनुत्तरित प्रश्न

मैंने राजीव की तरफ देखा, मुझे गुस्सा भी आया और सुकून भी। मेरा दिल बेचैन था, आधा अनिल के लिए, आधा मेरे सामने बैठे उस आदमी के लिए – मेरे पति का सबसे अच्छा दोस्त, जिसने वह खत पाँच साल तक संभाल कर रखा था।

“राजीव… क्या यह सब… नियति है, या सिर्फ़ एक मज़ाक?” मैंने काँपती आवाज़ में फुसफुसाते हुए कहा।

उसने कोई जवाब नहीं दिया। वह बस मुझे बहुत देर तक देखता रहा, फिर मेरा हाथ थाम लिया।

सुबह की रोशनी से भरे कमरे में, मुझे ऐसा लग रहा था जैसे दुनिया घूम रही हो। सच बहुत बड़ा था, बहुत जटिल था। और मुझे पता था, इस पल के बाद, मेरी ज़िंदगी फिर कभी पहले जैसी नहीं रहेगी।