मैं और मेरे पति मुंबई में रहते और काम करते हैं। शुरुआत में हमने सुविधानुसार शहर के किसी बड़े अस्पताल में बच्चे को जन्म देने की योजना बनाई थी। लेकिन फिर मेरे पति ने कहा:

– ​​”यह इकलौता पोता है, तुम्हें अपने गृहनगर जाकर जन्म देना चाहिए ताकि मेरे माता-पिता अपने रिश्तेदारों पर गर्व कर सकें।”

इसलिए मैं प्रसव की तारीख से एक हफ़्ते पहले उत्तर प्रदेश में अपने पति के गृहनगर वापस चली गई। मैंने और मेरे पति ने एक महीने के लिए मेरे पति के घर रहने की योजना बनाई, और जब हमारा बेटा एक महीने का हो गया, तो हम मेरी पत्नी के घर चले जाएँगे।

मेरे पति के घर रहना – “पोता, माँ का पाप” वाली कड़वाहट

मेरे पति के परिवार में कोई कमी नहीं थी, पिताजी (ससुर) की पेंशन अच्छी थी और वे आर्थिक रूप से संपन्न थे। फिर भी, मेरे पति ने प्रसव के दौरान मुझे कुछ पैसे दिए ताकि मैं अपने जीवन-यापन के खर्च में मदद कर सकूँ। मेरे पति ने बच्चे के लिए सभी ज़रूरी सामान, कपड़े, डायपर वगैरह खरीद लिए थे।

मुझे लगा था कि मेरी अच्छी देखभाल होगी और मुझे आराम से खाना मिलेगा, लेकिन ऐसा नहीं हुआ। सासू माँ बहुत ही ज़्यादा हिसाब-किताब रखती थीं। बाज़ार से हमेशा सस्ता मांस-मछली खरीदती थीं, और कभी-कभी तो उनमें से बदबू भी आती थी। मैंने मुँह बनाया, और उन्होंने अपना बचाव करते हुए कहा:

– ​​”कोई बदबू नहीं है, बस मसाले डाल दो, और चली जाएगी।”

मैं सिर्फ़ बगीचे से सब्ज़ियाँ तोड़ती थी, और कुछ नहीं खरीदती थी। हर दिन मैं भिंडी, लौकी और पालक ही खाती थी, यहाँ तक कि उन्हें खाते-खाते मेरा जी ऊब गया था।

बच्चे के जन्म के बाद भी हालात नहीं सुधरे। मेरा पाया (सुअर के पैर) का दलिया हमेशा अधपका रहता था क्योंकि वह गैस पर कंजूसी करती थीं और चूल्हा जल्दी बंद कर देती थीं। उस बेस्वाद व्यंजन को देखकर, मैंने आँखों में आँसू भरकर उसे निगलने की कोशिश की।

इतना ही नहीं, वह सारा दिन शिकायत करती रहीं:

– “मेरा बेटा कड़ी मेहनत करता है, वह पूरे परिवार का पेट पालने के लिए काम करता है। मेरी बहू के यहाँ आने से सिर्फ़ खर्चा बढ़ता है।”

अपने बेटे के बारे में शिकायत करने के बाद, उसने बाज़ार की ऊँची कीमतों का ज़िक्र करते हुए कहा कि मेरे पति ने जो पैसे भेजे थे, उनकी कोई कीमत नहीं थी। मैंने हिसाब लगाया कि ये पैसे मेरे और मेरे बच्चे के लिए काफ़ी थे, लेकिन उसने पास में रहने वाली अपनी ननद के लिए और मांस-मछली खरीदने के लिए बाँट लिए।

जिस दिन मैंने अपने पति का घर छोड़ा

माँ के घर लौटने से पहले, सासू माँ कमरे में दाखिल हुईं, उनकी आवाज़ में फटकार और माँग दोनों थी:

– “मेरे बेटे ने जो पैसे दिए थे, वो सब खत्म हो गए हैं। मुझे अभी भी तुम्हारे और तुम्हारे बच्चे की देखभाल के लिए अपने घर से पैसे लेने हैं, इसलिए तुम्हें वो वापस करने होंगे। इसके अलावा, इस महीने बिजली और पानी का बिल बढ़ गया है क्योंकि तुम यहाँ रह रही हो, तुम्हें इसकी भरपाई के लिए मुझे 3,000 रुपये और देने होंगे।”

मैं दंग रह गई। अभी-अभी बच्चे को जन्म दिया था, मेरे पास ज़्यादा पैसे नहीं बचे थे। आखिरकार, मुझे पास की एक जान-पहचान वाली को मैसेज करके जल्दी से पैसे उधार माँगने पड़े ताकि मैं उसे वापस कर सकूँ।

अपनी नाराज़गी के साथ, मैंने अपने बच्चे को गले लगाया और अपने पति के घर से निकल पड़ी।

माँ के घर लौटकर – कड़वा अंतर

माँ के घर लौटकर, मुझे फर्क महसूस हुआ। माँ (जैविक माँ) अपनी बच्ची से बहुत प्यार करती थीं और किसी भी तरह की कोई कमी नहीं छोड़ती थीं। उन्होंने मेरे लिए चिकन, मछली, बीफ़ और ताज़े फल खरीदे ताकि मैं उसे पोषण दे सकूँ, और कहा:

– ​​”तुम्हें अपने बच्चे के लिए दूध पीने लायक पर्याप्त पोषक तत्व खाने होंगे।”

माँ के घर पर, मेरा और मेरे बच्चे का वज़न तेज़ी से बढ़ गया। मैंने उन्हें पैसे दिए, माँ ने इसे टाल दिया:

– “मेरी बेटी कुछ ही महीनों से मेरी माँ के घर पर है, क्या तुम उसका और उसके पोते का ख्याल नहीं रख सकती?”

यह सुनकर मेरा गला भर आया और मैं रो पड़ी।

कड़वा सबक

पति के घर एक महीने रहने के बाद, मुझे आखिरकार यह कहावत समझ में आई: “पोते-पोतियाँ सोना होते हैं, लेकिन मुझे पोते-पोतियों की परवाह नहीं है।” लेकिन असल में, सभी बच्चे खून के रिश्तेदार होते हैं, बस लोगों के दिल अलग-अलग होते हैं।

मेरी कहानी कई महिलाओं से मिलती-जुलती है। हर कोई कहता है: हर किसी को इतनी खुशकिस्मती नहीं मिलती कि उसे एक विचारशील सास मिले जो अपनी बहू को अपनी बेटी जैसा समझे। अगर आप बदकिस्मत हैं और किसी ऐसे व्यक्ति से मिलें जो सिर्फ़ हिसाब-किताब करना जानता हो और अपनी बहू को बोझ समझता हो, तो बच्चे के जन्म के बाद का दुख और भी ज़्यादा होगा।

तब से, मुझे समझ आ गया:

अपने पति के घर पर, मुझे दूरी बनाए रखनी है, उनके साथ सम्मान से पेश आना है – लेकिन यह भ्रम कभी नहीं रखना है कि मुझे अपनी बेटी जैसा प्यार मिलेगा।

भाग 2 – 500,000 रुपये और चौंकाने वाला राज़

उस सुबह 5 बजे, जब मैं उत्तर प्रदेश के एक गाँव में एक मंद रोशनी वाले कमरे में अपने बच्चे को दूध पिला रही थी, सासू माँ का चेहरा पीला पड़ गया और उन्होंने मुझे जल्दी से जगाया। उन्होंने मेरे हाथ में एक मोटा लिफ़ाफ़ा थमा दिया।

“ये रहे 500,000 रुपये। अपने बच्चे को लेकर शहर के बाहर छिप जाओ। दस दिन बाद वापस आना। कोई सवाल मत पूछना।”

उनकी आँखें घबराई हुई और चिंतित दोनों थीं। मैं स्तब्ध थी, मेरा दिल तेज़ी से धड़क रहा था। एक कंजूस औरत जो अपनी बहू के साथ पैसे का हिसाब-किताब रखती थी, अब मुझे इतनी बड़ी रकम दे रही है? यह बिल्कुल भी सामान्य नहीं था।

और कुछ पूछने का समय न होने के कारण, मैं लाचार होकर अपने बच्चे को गोद में उठाकर, जैसा उन्होंने कहा था, टैक्सी लेकर अपनी माँ के घर वापस जा सकी।

दोपहर का फ़ोन

अगली दोपहर, जब मैं अपने बच्चे को सुला रही थी, तभी फ़ोन की घंटी बजी। दूसरी तरफ़ से एक कर्कश, अपरिचित पुरुष की आवाज़ आई:

– “क्या आप श्रीमती शांता देवी की बहू हैं? मैं आपको बता दूँ कि पूरा परिवार एक भयानक घटना में फँसा हुआ है। अगर आप समझदार हैं, तो अभी वापस मत आना।”

मैं स्तब्ध रह गई, मेरा कलेजा मुँह को आ गया।

राज़ खुल गया

उस रात, मैंने अपने पति को फ़ोन किया। वह काफ़ी देर तक चुप रहे, फिर आह भरी:

– “मेरा इरादा आपको बताने का नहीं था… लेकिन अब मैं इसे और नहीं छिपा सकता। वो पैसे मेरी माँ के लिए थे ताकि वह आपको और बच्चे को ले जा सकें। क्योंकि…”

उनकी आवाज़ रुँध गई:

– “…पिताजी ने ज़मीन में निवेश करने के लिए गाँव के काले साहूकारों से पैसे उधार लिए थे। लेकिन परियोजना विफल हो गई। जब भुगतान का समय आया, तो उन्होंने पूरे परिवार को अपमानित करने की धमकी दी, यहाँ तक कि बंधक बनाने की भी। मेरी माँ को सबसे ज़्यादा डर था कि वे उनके सबसे बड़े पोते को नुकसान पहुँचाएँगे, इसलिए उन्होंने मुझे उसी रात वहाँ से चले जाने को कहा।”

मैं अवाक रह गई। तो, रोज़-रोज़ की कंजूसी के पीछे, सासू माँ परिवार को टूटने से बचाने की जद्दोजहद में लगी थीं।

गाँव में तूफ़ान

गाँव में अफ़वाह तेज़ी से फैल गई। लोग फुसफुसाने लगे:

– “श्री शर्मा के परिवार पर दो करोड़ रुपये से ज़्यादा का कर्ज़ है!”

– “साहूकार घर तोड़ने आए हैं, पता नहीं क्या होगा।”

अगले दिन, गुंडे आँगन में आए, दरवाज़े पर पत्थर फेंके और ज़ोर-ज़ोर से गालियाँ दीं। सासू माँ घुटनों के बल बैठकर गिड़गिड़ाने लगीं, जबकि पिताजी लगभग पागल हो गए थे।

मेरे पति को मुंबई से गाँव वापस जल्दी जाना पड़ा, लेकिन उनके द्वारा इकट्ठा किए गए पैसे काफ़ी नहीं थे।

गुप्त पत्र

उस रात, मुझे अचानक सासू माँ की अजीब नज़रें याद आ गईं जब उन्होंने मेरे हाथ में पैसे थमाए थे। मैंने पुराने लिफ़ाफ़े में हाथ डाला, और पैसों के ढेर के अलावा, मेरे पास एक छोटा सा कागज़ का टुकड़ा भी था जिस पर एक काँपती हुई पंक्ति लिखी थी:

“बहू, अगर तुम्हारे माँ-बाप को कुछ हो जाए, तो कृपया अपने पोते-पोतियों को सुरक्षित रखना। गाँव के मंदिर के पीछे की ज़मीन, लाल किताब एक लकड़ी के बक्से में है। यही एक चीज़ है जो इस पूरे परिवार को बचा सकती है…”

मैं काँप उठी। पता चला कि एक और राज़ था।

चरम बिंदु

अगली सुबह, जब पूरा गाँव इकट्ठा हुआ क्योंकि काले साहूकार उत्पात मचा रहे थे, मैंने गाँववालों और पंचायत प्रमुख के सामने लाल किताब को सबके सामने लाने का फैसला किया।

जब गुंडों ने घर जलाने की धमकी दी, तो मैं किताब ऊँची करके अपने बच्चे को बाहर ले गई:

– “यह मेरे पिता की ज़मीन है – हमारे पूर्वजों की पूजा करने की ज़मीन, इसे किसी को चुराने की इजाज़त नहीं है! अगर तुम चाहो तो पंचायत में जाकर उनका सामना करो।”

पूरा आँगन खामोश था। काले साहूकारों के चेहरे खिले हुए थे, क्योंकि अगर उन्होंने पूजा स्थल की ज़मीन को छुआ भी, तो पूरा गाँव उनके खिलाफ़ उठ खड़ा होगा।

सासू माँ फूट-फूट कर रोने लगीं। पिताजी गिर पड़े और बोले,

“बहू, अगर तुम न होतीं, तो यह परिवार सब कुछ खो देता…”

खुला अंत

लेकिन मुझे पता था, यह तूफ़ान अभी शुरू ही हुआ था। कर्ज़ अभी बाकी था। क्या मंदिर के पीछे की ज़मीन का राज़ वाकई कोई रास्ता था, या यह परिवार में एक और काला अध्याय खोल देगा?

अपने बच्चे को गोद में लिए, मैंने फुसफुसाते हुए कहा, “इस युद्ध में, मैं अब चुप रहने वाली बहू नहीं रहूँगी।”