एक औरत जिसने 25 साल बड़े पति से शादी की – उसे लगा कि उसे “बेटी” जैसा प्यार मिलता है, जब तक कि एक रात वह उठी और उसने अपने बूढ़े पति को एक सीक्रेट संदूक पर दुबका हुआ नहीं देखा।

दिल्ली में, चिलचिलाती गर्मी में, 23 साल की आयशा ने 48 साल के राकेश मेहता से शादी करने का फैसला किया – जो उससे 25 साल बड़ा था।

उसके दोस्तों और रिश्तेदारों ने सबने एतराज़ किया।

“क्या तुम पागल हो? अपने पिता से भी बड़े किसी से शादी करके तुम खुश कैसे रह सकती हो?”

लेकिन आयशा बस मुस्कुरा दी।

राकेश एक सफल, अनुभवी बिज़नेसमैन है, नरम दिल वाला, हमेशा प्यार भरी नज़रों से देखता है और उसे ऐसे नाम से बुलाता है जिससे उसका दिल खुश हो जाता है:

“डैडी की बेटी।”

पहले तो आयशा शर्मीली थी, लेकिन धीरे-धीरे वह सहज महसूस करने लगी।

वह उसकी हर छोटी-बड़ी चीज़ का ध्यान रखता था — नाश्ता बनाना, उसके पहनने के लिए साड़ी चुनना, यहाँ तक कि उसके बाल खुद बनाना।

सबने कहा कि वह लकी है, और आयशा को यकीन था कि उसने सही आदमी चुना है जो उससे सच्चा प्यार करता है।

शादी के बाद आयशा की ज़िंदगी एक सपने जैसी थी।

उसे इंग्लिश सीखने और ड्रॉ करने के अलावा कुछ नहीं करना था।

राकेश हमेशा कहता था:

“तुम्हें बस मुस्कुराना है, बाकी मैं देख लूँगा।”

वह उसे इतने प्यार से बुलाता था कि उसे लगता था कि वह प्यार के महल में “छोटी राजकुमारी” है।

लेकिन उसी परफेक्शन में… कुछ डरावना छिपा था जिसके बारे में आयशा ने कभी सोचा भी नहीं था।

उस रात, करीब 1 बजे, आयशा बगल वाले ऑफिस से खड़खड़ाहट की आवाज़ से जाग गई।

उसे लगा कि राकेश को प्यास लगी है या वह कुछ पेपर देख रहा है, इसलिए उसने धीरे से दरवाज़ा खोला और देखा।

डेस्क लैंप की हल्की पीली रोशनी चमक रही थी।

राकेश – भूरे बालों वाला, पतला लेकिन फुर्तीला – एक पुराने लकड़ी के संदूक में बिज़ी था, उसे खोलते समय उसके हाथ कांप रहे थे।

उसका चेहरा टेंशन में था, उसकी आँखें अंदर किसी चीज़ पर टिकी थीं जैसे उसे डर था कि कोई देख लेगा।

आयशा दरवाज़े के पीछे खड़ी थी, उसकी साँसें रुकी हुई थीं।

जब संदूक का ढक्कन खुला, तो उसने देखा कि अंदर पैसे या डॉक्यूमेंट्स नहीं थे, बल्कि दर्जनों पुरानी फ़ोटो थीं — सभी उसकी थीं।

आयशा हैरान रह गई।
किंडरगार्टन में उसकी तस्वीरें, 9th क्लास के परफ़ॉर्मेंस की तस्वीरें, लखनऊ में अपने पुराने स्कूल के सामने खड़ी उसकी तस्वीरें, यहाँ तक कि पार्क में अपने दोस्तों के साथ आइसक्रीम खाते हुए उसकी तस्वीरें — वे सब वहाँ थीं, तारीख वाले लिफ़ाफ़ों में करीने से सजाई हुई थीं।

साथ में एक लेदर-बाउंड नोटबुक थी, जिसके अंदर ध्यान से लिखे नोट्स थे:

“आयशा – 15 मार्च: 3 बजे स्कूल खत्म हुआ, गुलाबी शर्ट पहनी थी।”

“आयशा – जुलाई: 10th क्लास में चली गई, कविता नाम की एक नई बेस्ट फ्रेंड है।”

10 साल से ज़्यादा समय से उसकी ज़िंदगी की हर लाइन, हर छोटी डिटेल।

आयशा काँप गई, उसका दिल ज़ोर से धड़क रहा था।

जिस आदमी से वह सिर्फ़ दो साल पहले मिली थी, वह उसके हर कदम, हर चेहरे, बचपन से उसके हर स्कूल को कैसे जान सकता था?

राकेश अचानक मुड़ा।

आयशा को वहाँ खड़ा देखकर वह एक पल के लिए चौंक गया — फिर शांति से संदूक बंद कर लिया।

“बेटी… तुम्हें इस समय नहीं उठना चाहिए था।”

वह रुआँसी हो गई:

“वहाँ ये क्या चीज़ें हैं? तुम्हारे पास मेरी तस्वीरें क्यों हैं… जब मैं छोटी थी?”

राकेश ने उसे देखा, उसकी आँखें दूर थीं।

उसके होंठों के कोने पर एक अजीब सी मुस्कान आ गई:

“डैडी तुम्हें देख रहे हैं… जब से तुम मुझे डैडी नहीं कह सकती थी।”

आयशा पीछे हट गई, उसके पूरे शरीर पर रोंगटे खड़े हो गए।

“तुम क्या बात कर रही हो?”

वह धीरे-धीरे पास आया, उसकी आवाज़ धीमी और स्थिर थी, सुकून देने वाली:

“जब तुम लखनऊ में छोटी बच्ची थी, तो मैंने तुम्हें पहली बार पार्क में देखा था। तुम फिसलकर गिर गई थीं, और मैंने तुम्हारे लिए एक टूटी हुई गुड़िया उठाई थी। तभी मुझे पता चला… तुम ही वो हो जिसका मैं ज़िंदगी भर ख्याल रखूंगा।”

“तब से, मैंने तुम पर नज़र रखी – बस यह पक्का करने के लिए कि तुम सुरक्षित हो। मैं तुमसे प्यार करता था… अपने तरीके से।”

आयशा घबरा गई।
वह चीखी और कमरे से बाहर भागी, लेकिन राकेश ने उसका पीछा नहीं किया।

उसने बस उसे आवाज़ दी, उसकी आवाज़ अजीब तरह से नरम थी:

“डरो मत, मेरी बेटी। मैं तुम्हें कभी चोट नहीं पहुँचाऊँगा। मैं बस चाहता हूँ कि तुम मुझे फिर कभी मत छोड़ना।”

अगली सुबह, आयशा चुपके से घर से निकली और सीधे दिल्ली पुलिस स्टेशन चली गई। जब पुलिस सर्च करने आई, तो उन्हें कई हार्ड ड्राइव और पुराने कैमरे मिले, जिनमें उसके बचपन की चुपके से खींची गई तस्वीरें भरी थीं – घर पर, स्कूल में, और यहाँ तक कि उसके किराए के घर पर भी।

राकेश को अरेस्ट कर लिया गया।
जब उसे ले जाया जा रहा था, तब भी वह मुस्कुरा रहा था:

“कोई भी उससे मेरे जैसा प्यार नहीं करता। मैंने पूरी ज़िंदगी उसका इंतज़ार किया है।”

एक साल बाद, आयशा ने दिल्ली छोड़ दिया, बैंगलोर चली गई, अपना नाम बदल लिया, और फिर से ज़िंदगी शुरू की।

लेकिन हर रात, वह तब जागती थी जब कोई उसे सपने में “डैडी की बेटी” कहता था।

उसे लगा कि उसे एक अनुभवी आदमी की बाहों में एक सुरक्षित, गर्म प्यार मिल गया है।

लेकिन पता चला कि यह एक बीमार जुनून का जाल था जो एक दशक से भी ज़्यादा समय तक चला।

कहा जाता है कि जयपुर जेल में कहीं, राकेश आज भी हर दिन उसी पते पर चिट्ठी लिखता है, जिसकी शुरुआती लाइन जानी-पहचानी होती है:

“डैडी की बेटी, मैं अब भी तुम्हें देख रहा हूँ…”

और शायद, आयशा का असली डर – यह नहीं कि वह भाग जाएगा…

बल्कि यह कि उसने उसे देखना कभी बंद नहीं किया