3,000 किलोमीटर से ज़्यादा के सफ़र ने सबको थका दिया था। हम, यानी दुल्हन का परिवार, अपनी बेटी की शादी के लिए पंजाब से तमिलनाडु तक का सफ़र तय करके आए थे। सबको लगा था कि उनका स्वागत अच्छा होगा, क्योंकि दूल्हे का परिवार अमीर था और उसने पहले ही एक “भव्य” शादी का वादा कर रखा था।

लेकिन जब हम पहुँचे, तो मेहमानों के लिए दावत में सिर्फ़… उबले हुए सूअर के कान (सूर के कान) थे। न मांस, न सब्ज़ी, न करी। पूरा समूह एक-दूसरे को उलझन में देख रहा था और कुछ भी कहने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहा था। रिश्तेदार फुसफुसा रहे थे:

– “क्या दूल्हे का परिवार सचमुच इतना गरीब है? मैंने सुना है कि उनके पास दर्जनों एकड़ गन्ने की ज़मीन है?”

मेज़ पर बैठे, सभी ने विनम्रता दिखाने के लिए कुछ निवाले निगलने की कोशिश की। लेकिन सूअर के कान सख़्त थे, चटनी नमकीन थी, और पूरा खाना अजीब तरह से बेस्वाद था।

तभी दुल्हन के पिता – श्री प्रकाश – ने चतुराई से पूछा:
– “दूल्हे के परिवार ने सिर्फ़ सुअर के कान ही क्यों परोसे? क्या इसलिए कि सफ़र लंबा है और उन्होंने पर्याप्त तैयारी नहीं की है?”

पूरी मेज़ पर सन्नाटा छा गया। तभी ससुराल वाले – श्री सुब्रमण्यम – हल्के से मुस्कुराए, ताड़ी का प्याला नीचे रखा, और कुछ ऐसा कहा जिससे सब अवाक रह गए:

– “सुअर के कान परोसो ताकि दोनों परिवार… एक-दूसरे की बात सुन सकें। अब से, तुम्हारी बेटी मेरे घर आएगी, उसे आज्ञाकारी होना होगा, बहस नहीं करनी होगी, झगड़ा नहीं करना होगा। सुअर के कान खाकर याद रखना कि तुम अच्छे बने रहो।”

पूरी मेज़ पर बैठे लोग दंग रह गए। दुल्हन की माँ – श्रीमती मीरा – का चेहरा पीला पड़ गया, अपनी बेटी का हाथ थामे हुए उनके हाथ काँप रहे थे। 3,000 किलोमीटर से ज़्यादा दूर से आई बारात समझ गई – यह सिर्फ़ खाना नहीं, बल्कि एक चेतावनी थी।

तभी दुल्हन प्रिया दोनों परिवारों के सामने खड़ी होकर फूट-फूट कर रोने लगी:

– “मैं अब शादी नहीं करूँगी! मैं ऐसे परिवार की बहू नहीं बनना चाहती जो मुझे खाने की मेज़ पर रखे सुअर के कान की तरह समझता हो!”

पूरी शादी में शोरगुल मच गया, पूरे आँगन में फुसफुसाहट फैल गई। दूल्हे का परिवार गुस्से में था, दुल्हन का परिवार उलझन में था, और जो शादी पहले से तय लग रही थी, वो मेज़ पर ही टूट गई… उबले हुए सुअर के कानों के साथ।

प्रिया के शब्दों ने भोज के माहौल को मानो पत्थर से कुचल दिया हो, भारी कर दिया। दूल्हे का पूरा परिवार खड़ा हो गया। दूल्हे – आनंद – का चेहरा लाल हो गया, वह गुर्राया:
– “तुम क्या कह रहे हो, दोनों परिवारों के सामने, तुम शादी रद्द कर रहे हो?!”

प्रिया ने अपने आँसू पोंछे, उसकी आँखें लाल हो गईं:
– “मैं ऐसी बहू नहीं बनना चाहती जिसे सुअर के कान से ‘आज्ञा मानने’ के लिए मजबूर किया जाए!”

श्री सुब्रमण्यम ने शराब का प्याला पटक दिया, शराब चारों तरफ फैल गई, उनकी आवाज़ फुसफुसाई:
– “इतनी दूर से आए हो और फिर भी शादी रद्द करना चाहते हो? इस परिवार ने बेटी की शादी उसे सिखाने के लिए की है, उसकी बात सुनने के लिए नहीं!”

दुल्हन की माँ – श्रीमती लक्ष्मी – बारात की ओर सीधा इशारा करते हुए ज़ोर से चिल्लाईं:
– “तुम अपनी बेटी को यहाँ लाए, दहेज लिया, अब दुनिया का मज़ाक उड़ाना चाहते हो?”

ये शब्द उस चिंगारी की तरह थे जिसने तेल के बैरल में आग लगा दी। दुल्हन के पिता, श्री प्रकाश, गुस्से से भर गए और मेज़ पर मुक्का पटक दिया:

“मैं अपनी बेटी को 3,000 किलोमीटर दूर से लाया हूँ, अपमान सुनने के लिए नहीं! मैं दहेज वापस कर दूँगा, यह शादी खत्म!”

तुरंत, दूल्हे के परिवार के कुछ युवकों ने दरवाज़ा बंद कर दिया और उसे ताला लगा दिया। उनमें से एक ने ठंडे स्वर में कहा:

“बिना बताए यहाँ से कोई नहीं जाता। शादी करो तो करो, नहीं करो तो कुछ पीछे छोड़ जाओ।”

दुल्हन का पूरा परिवार स्तब्ध रह गया। किसी ने नहीं सोचा था कि शादी एक खुलेआम कैद में बदल जाएगी। प्रिया ने अपनी माँ को कसकर गले लगाया और फुसफुसाई:

“माँ, मुझे डर लग रहा है…”

बाहर, शादी के लाउडस्पीकर पर अभी भी बॉलीवुड संगीत बज रहा था, लेकिन आँगन के अंदर माहौल तार की तरह तनावपूर्ण था। आनंद आगे बढ़ा, प्रिया का हाथ पकड़ा और खींचा:

“अंदर जाओ और अपनी शादी के कपड़े पहन लो! क्या तुम्हें लगता है कि तुम बच सकती हो? यह शादी तो हर हाल में शादी है!”

प्रिया लाल आँखों से चिल्लाई, संघर्ष करते हुए:

“मुझे जाने दो! मैं यहाँ रहने से बेहतर भाग जाना चाहती हूँ!”

दुल्हन का पिता तुरंत अपनी बेटी के सामने खड़ा हो गया। उसने बाँस की कुर्सी को अपने हाथ में जकड़ लिया, उसकी आँखें किसी कोने में फंसे बाघ की तरह भयंकर थीं:

“मेरी बेटी, अगर किसी ने उसे छुआ भी, तो मैं तुमसे लड़ूँगा!”

चीख-पुकार और कुर्सियों के गिरने की आवाज़ें गूंज रही थीं। उबले हुए सूअर के कानों की प्लेटें ज़मीन पर बिखरी पड़ी थीं। इस अफरा-तफरी में अचानक एक राज़ खुल गया – दूल्हे के परिवार का एक रिश्तेदार बोल पड़ा:

“मैंने तुमसे कहा था, इस लड़की से शादी सिर्फ़ दुर्भाग्य दूर करने के लिए होती है, तुम इतने गुस्से में क्यों हो…”

पूरा आँगन खामोश हो गया।

प्रिया स्तब्ध रह गई। दुल्हन का परिवार भी स्तब्ध था।

भाग 2: शादी के दिन पलायन

दूल्हे के घर का माहौल तार की तरह तनावपूर्ण था। “बुरी आत्माओं को भगाने के लिए” शब्द अभी-अभी निकले थे, जिससे दुल्हन का पूरा परिवार खामोश हो गया। प्रिया काँप रही थी, लेकिन उसकी आँखों में अभूतपूर्व दृढ़ संकल्प था।

उसके पिता – श्री प्रकाश – ने बाँस की कुर्सी को कसकर पकड़ लिया और दाँत पीसते हुए बोले:
– “तुमने मेरी बेटी से सिर्फ़ बुरी आत्माओं को भगाने के लिए शादी की? कितना अपमानजनक! यह शादी खत्म हो गई है, हमें इसे हर हाल में वापस लाना होगा!”

श्री सुब्रमण्यम – दूल्हे के पिता – दहाड़े:
– “यह आसान नहीं है! चूँकि हम यहाँ हैं, अगर हम शादी नहीं करते हैं, तो हमें इस परिवार की इज़्ज़त बचानी होगी।”

दूल्हे के परिवार के कुछ युवकों ने दरवाज़ा बंद कर दिया। बाहर बॉलीवुड संगीत अभी भी तेज़ बज रहा था, लेकिन अंदर ऐसा लग रहा था जैसे कोई झगड़ा होने वाला हो।

प्रिया ने अपनी माँ का हाथ पकड़ लिया, उसके चेहरे पर आँसू बह रहे थे:

“माँ, मैं यहाँ नहीं हूँ। उनके दुर्भाग्य को दूर करने के लिए कोई जादू करने के बजाय मैं मर जाना पसंद करूँगी।”

दुल्हन के परिवार ने एक-दूसरे को देखा। वापस जाने का रास्ता बंद था, और लोग कम थे। लेकिन उसी समय, प्रिया की माँ की तरफ़ से एक रिश्तेदार – चाचा अरुण – फुसफुसाए:

“चिंता मत करो, मैंने आस-पास के गाँव वालों को बुला लिया है। बस थोड़ी देर…”

गाँव में सच्चाई सामने आ गई।

और कुछ ही मिनटों बाद, दर्जनों गाँव वालों ने खबर सुनी और आ गए। वे दरवाज़ा खटखटाते हुए चिल्लाने लगे:

“दरवाज़ा खोलो! दुल्हन के परिवार को आँगन में क्यों बंद कर दिया गया है? यह शादी है या अपहरण?”

दबाव में आकर, दूल्हे के साथियों को दरवाज़ा खोलने के लिए मजबूर होना पड़ा। दुल्हन के परिवार ने तुरंत प्रिया को बाहर निकलने में मदद की। लेकिन प्रिया सीधे नहीं गई। वह आँगन के बीचों-बीच रुक गई, उसकी आवाज़ भीड़ में गूँज रही थी:
– “मैं, प्रिया, आनंद से शादी नहीं करूँगी। मैं कोई ताबीज़ नहीं हूँ। मैं कोई बहू नहीं हूँ जिसे उबले हुए सूअर के कानों की थाली से सिखाया जाए। मैं अपनी आज़ादी चुनती हूँ।”

पूरा गाँव स्तब्ध रह गया। हर तरफ़ फुसफुसाहटें गूंज उठीं। बूढ़ों ने सिर हिलाया, बच्चों ने आँखें चौड़ी कीं। सब दूल्हे के परिवार को तिरस्कार से देखने लगे।

दुल्हन की माँ श्रीमती लक्ष्मी चिल्लाईं:
– “यह बेटी कितनी बेशर्म है! इतनी दूर से आई है और फिर भी गाँव के सामने शादी से इनकार करने की हिम्मत कर रही है?!”

लेकिन इस बार, गाँव वाले उनके पक्ष में नहीं थे। एक गाँव का मुखिया आगे आया, उसकी आवाज़ कठोर थी:
– “हमने सब साफ़-साफ़ सुना। तुम ‘शाप दूर करने’ के लिए दुल्हन से शादी कर रहे हो? यह एक शर्मनाक अंधविश्वास है! यह शादी अब रद्द कर दी गई है। सुब्रमण्यम परिवार को तुरंत सिर झुकाकर माफ़ी मांगनी चाहिए, वरना पूरा गाँव इसका बहिष्कार कर देगा!”

दूल्हे के परिवार ने अपमान से सिर झुका लिया

हद से ज़्यादा मजबूर होकर, श्री सुब्रमण्यम का चेहरा लाल हो गया। आखिरकार, उन्हें खड़े होकर हाथ जोड़कर बुदबुदाते हुए माफ़ी मांगनी पड़ी। पूरे परिवार ने गाँव वालों की तिरस्कार भरी निगाहों से बचते हुए सिर झुका लिया।

दूल्हे आनंद ने अपने होंठ काटे, उसकी आँखें लाल हो गईं। वह प्रिया के पीछे भागना चाहता था, लेकिन गाँव वालों ने उसे रोक लिया। शादी का संगीत बजते-बजते ही शादी टूट गई।

प्रिया का फैसला

प्रिया अपने माता-पिता का हाथ पकड़े हुए गेट से बाहर निकली और ज़ोर से बोली:

“आपकी बेटी ने सिर्फ़ अपमानित होने के लिए 3,000 किलोमीटर का सफ़र तय किया। लेकिन अब से, मैं रोऊँगी नहीं। मैं अपने गृहनगर लौटकर अपनी ज़िंदगी नए सिरे से शुरू करना चाहती हूँ।”

दुल्हन का पूरा परिवार गाड़ी में चढ़ गया, लेकिन सभी ने राहत महसूस की। वे जानते थे कि प्रिया अभी-अभी कीचड़ के दलदल से बचकर आई है।

पीछे से, गाँव वाले फुसफुसाते रहे:

“सुब्रमण्यम परिवार वाकई शर्मनाक है। उन्होंने अपनी बहू को चेतावनी देने के लिए सूअर के कान परोसे, लेकिन आखिरकार उन्हें पूरे गाँव के सामने झुकना पड़ा।”
जबरन शादी टूट गई और प्रिया आज़ाद हो गई। दूल्हे के परिवार को, जो कभी घमंडी था, अब समुदाय के सामने अपमान सहना पड़ा। और यह कहानी कई दूसरे परिवारों के लिए एक चेतावनी बन गई: शादियाँ बंधन नहीं होतीं, बल्कि स्वैच्छिक होनी चाहिए।