पत्नी ने अभी-अभी बेटे को जन्म दिया, पति अपनी मालकिन को माफ़ी मांगने घर ले गया – 3 महीने बाद, पति को घुटनों के बल बैठकर माफ़ी मांगनी पड़ी
नई दिल्ली में रिमझिम बारिश वाली दोपहर थी, सर गंगा राम अस्पताल के कमरे के शीशे के दरवाज़े पर मानसून की पहली तेज़ बूँदें टपक रही थीं। अंदर, वाणी करवट लेकर लेटी हुई थी, सिजेरियन डिलीवरी का दर्द अभी भी बना हुआ था। उसने अभी-अभी अपने पहले बेटे के स्वागत के लिए सिजेरियन करवाया था—एक ऐसा सफ़र जिसे उसने खुद “एक ऐसे व्यक्ति का प्रसव पीड़ा” कहा था जिसने सोचा था कि उसने उम्मीद खो दी है।

पिछले 6 सालों से, वाणी और उसके पति करण ने बांझपन के लिए हर जगह इलाज करवाया है: आयुर्वेद, होम्योपैथी, पारंपरिक चीनी चिकित्सा से लेकर पश्चिमी चिकित्सा तक; यहाँ तक कि लाजपत नगर बाज़ार की आंटियों के लोक उपचार भी—उसने कुछ नहीं छोड़ा। एक समय ऐसा भी था जब उसे लगा था कि वह कभी माँ नहीं बन पाएगी। फिर, जैसे ही वह वास्तविकता को स्वीकार करने के लिए तैयार हुई, एक चमत्कार की तरह खुशखबरी आ गई।

वाणी गर्भवती थी।

अपनी गर्भावस्था के दौरान, उसने हर खिचड़ी, हर नींद का भरपूर आनंद लिया। अपनी खराब सेहत के बावजूद, उसने अपने बच्चे के लिए सब कुछ तैयार किया: हर बेबी टॉवल, एक छोटा सा पालना, यहाँ तक कि नक्षत्रों के अनुसार भारतीय नामों की एक सूची भी।

उसने सोचा था कि उसकी सारी कोशिशों के बाद, यह परिवार को करीब लाने का एक महत्वपूर्ण मोड़ होगा। लेकिन वह गलत थी।

सर्जरी के तीन दिन बाद, टाँके हटाए जाने से पहले, करण प्रकट हुआ—न फूल, न गरम दलिया, बल्कि उसके बगल में… एक अजीब औरत थी।

वाणी दंग रह गई।

इससे पहले कि वह समझ पाती कि क्या हो रहा है, करण ने बेडसाइड टेबल पर एक कागज़ रख दिया: एक भरा हुआ तलाक़ का फ़ॉर्म। उसके बगल में एक पतला लिफ़ाफ़ा था।

—इस पर हस्ताक्षर कर दो। मैं तुम्हें ₹20,000 दूँगा। उसके इस कदम का समर्थन करने पर विचार करो।

—क्या…तुमने कहा?—वाणी फुसफुसाई, उसकी आवाज़ रुँध गई।

—अब बस। मैं अब तुमसे प्यार नहीं करता। बच्चे को अपने पास रखो। मैं अब और मजबूरी की ज़िंदगी नहीं जीना चाहती।

दूसरी औरत वहीं खड़ी थी, मंद-मंद मुस्कुरा रही थी मानो कोई नाटक देख रही हो। उसकी सास बिस्तर के किनारे चुपचाप बैठी थी, उसकी आँखें शून्य में घूर रही थीं मानो दखल नहीं देना चाहतीं।

उस पल, वाणी की दुनिया मानो ढह गई।

किसी ने उसका बचाव नहीं किया। कोई बोला नहीं। किसी ने नहीं पूछा कि वह कैसी महसूस कर रही है।

वह वहीं बैठी रही, उसकी बाहें सोए हुए बच्चे को कमज़ोर पकड़े हुए थीं, उसका दिल सुन्न था मानो वह अभी-अभी किसी गड्ढे में गिर गई हो।

लेकिन रोने या गिड़गिड़ाने के बजाय, वाणी ने बस एक ही सवाल पूछा…
— तुम चाहती हो कि मैं अभी जाऊँ… अभी?

करण ने उसकी नज़रों से बचते हुए, सिर हिलाया।

चीरे के दर्द के बावजूद, अपने स्तनों के फूलने के बावजूद, वाणी उठने के लिए संघर्ष कर रही थी। उसने अपने बच्चे को एक पतले तौलिये में लपेटा, अपना पुराना बैग उठाया, और अस्पताल से बाहर चली गई—बिना अलविदा कहे।

किसी ने उसे रोका नहीं। किसी ने उसे विदा नहीं किया।

करोल बाग की गली में बने छोटे से पीजी (लॉजिंग हाउस) के कमरे की छत टिन की थी जो हवा और बारिश में चरमराती थी। वाणी ने अस्पताल के बिल और बच्चे की कुछ ज़रूरतों के बाद बचे हुए थोड़े से पैसों से उसे किराए पर लिया था।

वह बिजली के चूल्हे पर खुद प्रसवोत्तर दलिया बनाती, खुद अपने डायपर धोती, दूध मिलाती और ऑटो-रिक्शा और कार के हॉर्न की आवाज़ों के बीच अपने बच्चे को झुलाती। जिन रातों को उसके बच्चे को बुखार होता, वह पूरी रात जागकर उसकी हर साँस पर नज़र रखती। जब वह बेचैन होती, तो दाँत पीसकर सहती, उसे चौंका देने के डर से ज़ोर से रोने की हिम्मत नहीं जुटा पाती।

दिन में, जब उसका बच्चा सो जाता, तो वह अपना पुराना फ़ोन चालू करती और कुछ ऑनलाइन आर्किटेक्चरल डिज़ाइन के काम स्वीकार कर लेती—एक ऐसा शौक जो उसने शादी के बाद छोड़ दिया था।

रात में, टिमटिमाती पीली रोशनी में, हर रेखा खींचते समय उसके हाथ काँप रहे थे। इसलिए नहीं कि वह थकी हुई थी, बल्कि दर्द की वजह से—शारीरिक और मानसिक दोनों तरह का।

लेकिन उसने खुद को गिरने नहीं दिया।

पहले महीने उसने कुछ लाख रुपये कमाए। दूसरे महीने, एक पुराने क्लाइंट के रेफ़रल की बदौलत, उसने गुड़गांव में एक गार्डन हाउस के लिए एक ड्राइंग ली। उसके बाद से, छोटे ऑर्डर धीरे-धीरे बढ़ने लगे।

किसी को पता नहीं था कि इन बारीक़ी से बनाए गए चित्रों के पीछे एक अकेली माँ थी जो अपने बच्चे के साथ रात भर काम करती थी। वह एक छोटे से किराए के कमरे, एक सेकंड-हैंड लैपटॉप और एक ऐसी वसीयत से काम करती थी जो हार मानने को तैयार नहीं थी।

कभी-कभी उसे अपने पूर्व पति की ठंडी आँखें याद आतीं, और उसे लगता कि अब उसका दिल पहले जैसा नहीं दुखता—सिर्फ़ खालीपन और शांति।

तीन साल बीत गए।

वाणी ने द्वारका में एक स्टूडियो अपार्टमेंट किराए पर लिया, जिसकी खिड़कियों से धूप आती ​​थी। उसका बेटा—विहान—खुद चावल कुरेद सकता था, अक्षर पढ़ सकता था, और अक्सर कहता था:

— जब मैं बड़ा हो जाऊँगा, तो सुपरहीरो कृष की तरह तुम्हारी रक्षा करूँगा!

एक वीकेंड की दोपहर, वे दोनों बालकनी में मनी प्लांट को पानी दे रहे थे कि अचानक करण प्रकट हुआ।

वह दुबला-पतला था, उसकी कमीज़ फीकी पड़ गई थी, दरवाज़े के सामने अजीब तरह से खड़ा था।

— मैं बस… थोड़ी देर के लिए तुमसे मिलना चाहता हूँ।

विहान ने उसे अजीब तरह से देखा, और मुड़कर पूछा:

— माँ, यह लड़का कौन है?

वाणी पास आई, और धीरे से उसके कंधे पर हाथ रखा:

— वह तुम्हारा पुराना परिचित है। लेकिन अब, मुझे जानने की ज़रूरत नहीं है।

करण ने अपना सिर नीचे कर लिया, उसकी तरफ देखने की हिम्मत नहीं जुटा पाया। वह चुपचाप मुड़ गया। सीढ़ियों पर उसकी आँखें लाल थीं।

उस रात, वाणी ने अपनी डायरी में लिखा:

“जिस दिन तुम चली गईं, मुझे लगा कि मैंने सब कुछ खो दिया है। फिर मुझे समझ आया: जो लोग सच्चे नहीं होते, वे देर-सवेर चले ही जाते हैं।
जहाँ तक तुम्हारी बात है, तुम ज़िंदगी का वो अनमोल तोहफ़ा हो जो मुझे मिला है।”

वाणी ने नोटबुक बंद की, लाइट बंद की। बाहर, दिल्ली की बारिश अभी भी रिमझिम हो रही थी। छोटे से कमरे में, विहान अपनी माँ को कसकर गले लगाए गहरी नींद सो रहा था। और पर्दों के बीच से आती रोशनी की किरण में वाणी को पता चल गया था कि माँ और बेटी के बीच का सूरज धीरे-धीरे उग रहा है, उसके अपने हाथों से जो उसे छोड़ने का नाम नहीं ले रहे थे।

भाग 2: जब अतीत दस्तक देता है

उनकी अप्रत्याशित मुलाकात के तीन दिन बाद, द्वारका अपार्टमेंट की घंटी बजी। वाणी ने अभी-अभी विहान को खाना खिलाया था। दरवाज़ा खोलते ही उसे एक लिफ़ाफ़ा मिला – दिल्ली फ़ैमिली कोर्ट का एक सम्मन।

करण ने अपने बेटे से मिलने के अधिकार के लिए एक याचिका दायर की थी।

वाणी स्तब्ध रह गई। इसलिए नहीं कि उसे विहान को खोने का डर था, बल्कि इसलिए कि वह जानती थी कि अदालत में जाते ही उसका दर्दनाक अतीत सबके सामने आ जाएगा। लेकिन उसके पास कोई विकल्प नहीं था। उसे इसका सामना करना ही था।

पहला सत्र

साकेत फ़ैमिली कोर्ट खचाखच भरा था। वाणी ने एक साधारण बेज रंग की साड़ी पहनी हुई थी और विहान को अपनी बाहों में कसकर पकड़े हुए थी। दूसरी तरफ़, करण एक युवा वकील के साथ आया, उसका चेहरा तो स्थिर था लेकिन आँखें परेशान थीं।

जज ने पूछा:

— श्रीमान करण, आपने पिछले तीन सालों से अपने बेटे का न तो ख्याल रखा और न ही उससे मिलने गए, और अब अचानक मिलने का अधिकार मांग रहे हैं?

करण ने अपना सिर झुका लिया, उसकी आवाज़ भारी हो गई:

— मैं ग़लत था। मैं एक ग़लत रिश्ते में फँस गया था। अब मैं एक सच्चा पिता बनना चाहता हूँ। मैं बच्चे की कस्टडी नहीं माँग रहा, मैं बस अपने बच्चे को देखना चाहता हूँ।

कमरे में शोर मच गया। वाणी चुपचाप बैठी रही, उसका हाथ विहान के कंधे पर था। अब उसके खड़े होने की बारी थी:

— माननीय न्यायाधीश, जब मैंने सिजेरियन से बच्चे को जन्म दिया था, तो वह किसी और महिला से तलाक के कागज़ात लेकर आया था। जब मैं बच्चे को अस्पताल से ले गई, तो उसने मुझे दूध की एक बोतल भी नहीं दी। पिछले तीन सालों से, मैंने बच्चे को पालने के लिए सारा पैसा खुद कमाया है। अब वह कहता है कि उसे इसका पछतावा है, लेकिन मेरे लिए, यह सिर्फ़ एक ज़ख्म नहीं है—यह एक विश्वासघात है। मैं विहान को उसके पिता को जानने से नहीं रोकती, लेकिन मैं नहीं चाहती कि उसे फिर से कोई तकलीफ़ हो।

जज ने फ़ाइल देखी और सोचा:

— अदालत इस पर विचार करेगी। बच्चों को माता-पिता दोनों के प्यार की ज़रूरत होती है, लेकिन उन्हें सुरक्षा की भी। अगली सुनवाई में फैसला होगा।

मुकदमे के बाद वाली रात

अपार्टमेंट में, विहान ने उत्सुकता से पूछा:

— माँ, मैंने आज उसे देखा। क्या वह मेरे पिता हैं?

वाणी का गला रुंध गया। उसे पता था कि यह दिन ज़रूर आएगा। उसने अपने बेटे के बालों पर हाथ फेरा:

— हाँ, उसी ने तुम्हें जन्म दिया है। लेकिन याद रखना, बेटा, पिता सिर्फ़ खून से नहीं, बल्कि दिल से भी होता है। और तुम्हें बस विश्वास रखना है: मैं हमेशा यहाँ हूँ।

विहान ने सोचा, फिर अपनी माँ को गले लगाया और फुसफुसाया:

— मुझे सिर्फ़ तुम्हारी ज़रूरत है।

वाणी के आँसू बह निकले, जिससे उसके बेटे का कंधा गर्म हो गया।

महत्वपूर्ण मोड़

अगले महीने, अंतिम सुनवाई हुई। वाणी के वकील ने सारे सबूत पेश किए: जन्मतिथि वाला तलाक़ का प्रमाणपत्र, 20,000 रुपये का लिफ़ाफ़ा, और डॉक्टर और नर्स की गवाही। करण चुप था, उसका चेहरा पीला पड़ गया था। उसके साथ जो महिला थी, वह भी अचानक दालान में प्रकट हुई, और जाने से पहले उसे ठंडी नज़रों से देखा।

आखिरकार, अदालत ने फैसला सुनाया: करण निगरानी केंद्र में अपने बच्चे से महीने में सिर्फ़ दो घंटे ही मिल सकता है और विहान की ज़िंदगी में दखल नहीं दे सकता। बच्चे की कस्टडी पूरी तरह से वाणी की है।

करण फूट-फूट कर रो पड़ा, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी।
नए ज़माने की वाणी

एक साल बाद, कनॉट प्लेस में “वाणी डिज़ाइन्स” नाम का छोटा सा स्टूडियो आधिकारिक तौर पर खुल गया। किराए के कमरे में काम करने वाली एक अकेली माँ से लेकर अब उसके पास युवा आर्किटेक्ट्स का एक समूह है। दीवार पर धूप में मुस्कुराते हुए माँ और बेटे की एक तस्वीर टंगी है, जिसके कोने पर लिखा है:

“दर्द से ताकत पैदा होती है।”

विहान अब 7 साल का हो गया है, अपनी माँ के लिए अब भी “सुपरहीरो कृष” है। जब भी कोई उसके पिता के बारे में पूछता है, तो वह बस मुस्कुरा देता है:

— आप मेरे पिता हैं, आप मेरी माँ हैं, आप मेरी पूरी दुनिया हैं।

उपसंहार

देर रात, वाणी ने अपनी डायरी में लिखा:

“जिस दिन वह अस्पताल के कमरे में तलाक के कागज़ात लेकर आया, मुझे लगा जैसे दुनिया खत्म हो गई। लेकिन असल में, यही मेरी खुद को ढूँढ़ने की यात्रा की शुरुआत थी।

अगर विहान किसी दिन पूछे, तो मैं उससे कहूँगी: तुम्हारे पिता खो गए थे। लेकिन उसकी बदौलत, मैंने सीखा कि जब एक महिला अपने बच्चे के लिए खड़ी होती है, तो उसकी ताकत कोई नहीं छीन सकता।”

वाणी ने नोटबुक बंद की और रात की बत्ती जला दी। बाहर दिल्ली की ठंडी हवा चल रही थी। कमरे में, माँ और बच्चा एक कंबल में कसकर लिपटे हुए थे, ऐसे शांत जैसे कोई तूफ़ान कभी गुजरा ही न हो।